Анатолий Симонов - Мальчик

- Что ты больше любишь: кофе, чай или сгущенное молоко? - крикнул я из кухни. Никто не ответил. Заглянув в гостиную, я увидел , что маленький гость медленно расхаживает по комнате и внимательно разглядывает обстановку, дотрагиваясь то до серванта, то до телевизора. Так щенок или котенок обнюхивает незнакомые ему вещи, попав в чужую среду. Приготовив кофе с молоком и отрезав два огромных куска кекса, я поставил все это перед гостем. - Как тебя зовут? - спросил я, глядя на курчавую голову, склонившуюся над чашкой.- Не вечно же мне называть тебя просто мальчиком. Голова поднялась, и большие грустные глаза уставились на меня. - Почему вечно? - спросил мальчик голосом, в котором промелькнули нотки страха.- Осталось совсем немного. За мной скоро придут. Он так и не назвал своего имени. Вечером мы смотрели телевизор Вернее, смотрел на экран мой гость. Я же глядел на мальчишку, стараясь понять, о чем он думает. Показывали передачу "От всей души". Ведущая передачи рассказывала залу о судьбе матери, вырастившей десятерых прекрасных сыновей. Мальчик смотрел напряженно. Губы его шевелились, повторяя слова ведущей. Тонкие нервные пальцы бегали по кубику, который он весь день не выпускал из рук. - Мама! - прошептал вдруг мальчишка и резко наклонился вперед. Я мгновенно перевел взгляд на телевизор. С экрана на меня смотрели улыбающиеся, светящиеся добротой и нежностью глаза. - Мама! - прошептал мальчик еще раз, к я почувствовал, как грусть, не покидавшая его, неуловимо перерастает в радость. Я сидел в удобном, мягком кресле и бестолково хлопал ресницами, не понимая совершенно ничего...

Ночь. Квартира полна тишиной. Тишины очень много. Она растает, словно тесто в кадке, ей мало ограниченного стенами пространства. Тишина выливается через приоткрытую форточку на улицу. Здесь ее подхватывает прохладный ночной ветер, разносит по городу. Я лежу с открытыми глазами и никак не могу заснуть. Мне все чудятся глаза на экране телевизора и шепот мальчика. Но теперь я понимаю, что это был не шепот, а тихий крик. Вот и сейчас мне чудится, что кто-то очень тихо разговаривает в комнате, где спит мальчик. Я встал, стараясь не скрипеть пружинами дивана, осторожно приоткрыл дверь и заглянул внутрь. Мальчик стоял у окна и смотрел на звезды. В руках он сжимал кубик. - Я ошибся,- шептал мальчик, тихо всхлипывая,- это была очень хорошая, очень добрая мама. Но не моя. Только похожа. Почему ты не отвечаешь мне, мама? Я зову тебя уже очень долго, а ты молчишь! Где же тебя искать? Нет, я знаю - ты меня слышишь, только ответить не можешь. По его белой щеке сбежала одна-единственная слеза. Мальчик смотрел на звезды, словно моля их вернуть ему маму.

...Лес надвинулся неожиданно, словно вырос передо мной в одно мгновение. Первые ветки ударили по лицу, но я не обратил на это внимания и все бежал, бежал. В руке я держал кубик, внимательно прислушиваясь к подаваемым им сигналам. Они то затихали, и тогда я метался из стороны в сторону, потеряв нужный путь, то возобновлялись вновь, и я прибавлял скорость, отводя на бегу ветки руками. Узкий луч фонарика судорожно метался по кустам. Мальчик пропал неожиданно. Когда я второй раз зашел в его комнату, в глаза мне бросилась пустая кровать и кубик на ней, издававший тонкий, прерывистый писк. Открытая балконная дверь поскрипывала на ветру. Я схватил кубик и прыгнул с балкона на клумбу, на примятой траве которой сохранились еще маленькие следы, ведущие к лесу. Я оглянулся - окна моей квартиры на первом этаже чернели тоскливо и безнадежно. Тогда я побежал. Лунным пятном в черноте леса открылась большая поляна. Над ней застыли звезды. Под звездами стояло ажурное сооружение, отмеченное кое-где неяркими огнями. Кубик в моих руках захлебывался писком. - Спасибо вам за все, что вы сделали для него,- неожиданно услышал я мягкий женский голос.- Вы очень хороший человек. Сколько я ни вглядывался, не мог никого рассмотреть. Но мне это было и не нужно. Я сразу догадался, кто говорит со мной. - Где он сейчас? - спросил я с тревогой. - Мальчик отдыхает. Он очень устал от тревог и трудного путешествия. - А вы... его мать? - Она погибла,- тихо ответил голос после короткого молчания.- Погибла в космической экспедиции. Их корабль поглотила бездна. А теперь, прошу вас, отойдите за деревья, при взлете это небезопасно. Мы покидаем Землю. И я обещаю вам - мальчик будет жить счастливо. - Как его зовут? - спросил я. - У него не было имени до настоящего момента. По законам нашей планеты имя ребенку дается только после того, как он покажет, какой он, покажет себя в необычной ситуации. Мы назвали мальчика Анатолием. В вашу честь. - А как он попал на Землю? - крикнул я вслед уходящей звезде. - Он искал свою мать,- словно эхо отозвался голос,- по всей Галактике... - Ты ее найдешь, обязательно! - прошептал я, следя за исчезающей светлой точкой.- Она только починит испорченный передатчик на своем корабпе и позовет тебя. Не отчаивайся, тезка! Я крепко сжимал в руке кубик. Он вдруг стал очень теплым.