Сергей Синякин: Марки нашей судьбы

Прямо скажем, что все это клевета и наветы. Не мог такой журналист, как А.Аграновский, писать такие произведения. Это дано государственным деятелям, и только им. Не зря же с легкой руки Леонида Ильича все последующие руководители государства обращались к литературе и написали не один том своих мемуаров. "Наши фантасты", - ласково называли их в народе.

Тем не менее предложение взволновало старого генсека. Он понимал, что продажа марок вызовет негодование у прогрессивно настроенной интеллигенции. И так уже всякого рода диссиденты завуалированно намекали на необходимость передачи марок в собственность всего народа. Творца термоядерной бомбы А.Сахарова пришлось сослать в Поволжье, политолога А.Зиновьева за его роман с недвусмысленным названием "Пустоты в альбомах" вообще выслать из страны, как и известного своими проземскими взглядами писателя А.Солженицына, что же касается иных, рангом пониже, то сплошь и рядом им ставили диагноз "маркофрения" и отправляли лечить серой и успокоительными уколами.

С другой стороны, шейх предлагал совсем уж бешеные деньги, на которые можно было купить безграничное количество "БМВ", "мерседесов" и "феррари". И это одно заставляло престарелого лидера волноваться.

Волноваться долго не пришлось. Выбора Л.Брежнев сделать не успел. В ночь на 10 ноября 1984 года Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И.Брежнев скончался в тяжелых размышлениях и был похоронен у Кремлевской стены. [Всем памятно, что гроб с телом Л.Брежнева едва не уронили в могилу. Мало кому известна причина этого конфуза: нетерпеливый М.Горбачев одной рукой держал гроб, а другой шарил в изголовье покойного, проверяя, не положили ли марки в гроб. При этом он неосторожно укололся о заколку лауреатского значка маститого литератора и едва не уронил свою сторону гроба. Нахального поведения ему не простили, и на долгое время бывший ставрополец оказался в тени.]

Избранный его преемником бывший Председатель КГБ Ю.Андропов о марках знал все. Это был энергичный и честный государственный деятель и вопроса, куда потратить полученные от шейха марки, для него не существовало. Смущало одно - альбомов с марками нигде не было. Обыскали все сейфы близких к Л.Брежневу людей, но тщетно. Марки исчезли.

Андропов медленно закипал. Последовательно был смещен ряд министров, арестованы Б.Буряца и Ю.Чурбанов. Тщетно. Марок не было. Несколько лет по поручению Ю.Андропова следственно-оперативная бригада Генеральной прокуратуры и МВД СССР отрабатывала узбекский след. Десятки именитых хлопкоробов страны отправились на лесоповалы Севера. Эксгумировали труп Р.Рашидова. В одну из московских ночей проверили гроб Л.И.Брежнева. Альбомов с марками не было и там. [По рассказу бывшего следователя по особо важным делам Генеральной прокуратуры СССР В.Калиниченко труп Л.И.Брежнева в гробу лежал спиной вверх и на белеющей сверху записке корявым почерком покойного генсека было написано: "Придет время и вы меня в задницу целовать будете. Ложусь, чтобы зря не тревожили. Ваш дорогой и любимый Леонид Ильич". Смысл этой записки становится ясным только сейчас на двенадцатом году очередного эксперимента над нашей многострадальной страной.]

Нефтяной шейх выказывал нетерпение. Работники МИД зачастили в Эмираты, успокаивая психически неуравновешенного филателиста.

Обыск, проведенный у друга покойного - бывшего министра внутренних дел Н.А.Щелокова и ряда сотрудников МВД, положительных результатов не принес. Обиженный таким отношением к себе генерал Щелоков надел парадный мундир и демонстративно застрелился. Чуть ранее покончила с собой его жена. Из оставленных записок супругов можно было понять, что они догадывались, где марки, но из обиды унесли эту тайну с собой. У руководства ХОЗУ МВД при обысках были обнаружены ворованные "мерседесы", тулупы, куртки, мотоциклы и кальсоны. Марок у них не было, да, пожалуй, и быть не могло.

Андропов все чаще впадал в меланхолию и прикладывался к любимому шотландскому напитку "Jonny Woeker". Облавы на улицах и в банях стали неотъемлемой чертой времени. Министры летели со своих постов, как надышавшиеся дихлофоса мухи.

Нервы и усталость обострили старую болезнь почек и это обусловило обязательность негативных последствий.

Незадолго перед смертью Ю.В.Андропов пригласил к себе страдающего от одышки и старости К.У.Черненко. "Коська, - спросил Юрий Владимирович, скажи честно - ты марки зажилил?" Черненко замялся и отвел глаза. Андропов все понял, откинулся на подушки и прикрыл глаза. "На хрена они тебе были нужны? - горько спросил он. - Сам ведь на погост уже поглядываешь, чего ж страну за собой в могилу тянешь?" Черненко отвел выцветшие от старости глаза в сторону и, невнятно шевеля зубным протезом, прошамкал: "Для народа!" "Эх, Коська, - устало сказал Андропов, - быть тебе новым генсеком, да недолго", - и закрыл глаза.