Дин Кунц: Врата Ада

— Виктор Солсбери, — произнес четкий, механический голос откуда-то поблизости. — Настало время для первого инструктажа.

Марионет резко повернулся и уставился на ящик, в котором, как он почему-то знал, размещается компьютер 810-40.04.

— Виктор Солсбери, — сказал компьютер, — запоминай.

И он запомнил.

Его имя — Виктор Солсбери. Ему двадцать восемь лет. Родители погибли в автокатастрофе, когда он учился в шестом классе. Место рождения — Харрисберг, штат Пенсильвания. Он художник-исполнитель, а хочет работать как творческая личность. Он уехал в Оук-Гроув, чтобы найти помещение, которое можно было бы снять под студию. Тысячи больших и маленьких воспоминаний входили в его сознание. Воспоминания детства о его жизни в сиротском приюте, о занятиях искусством, его сотрудничество с агентством в Харрисберге. Теперь у него была биография. Каким-то образом человеческая часть его сознания почувствовала, что это все ненастоящее. Так, словно кто-то рассказал ему о его прошлом, а совсем не так, как если бы он пережил это сам.

— Не борись с программированием, — сказал компьютер, — и постарайся четко выполнять задания.

— Но я убил человека!

— Он все равно бы умер месяц спустя, — объяснил компьютер тоном не терпящим возражений. — И его смерть, возможно, была бы намного ужасней той, что приключилась с ним две недели назад.

— Откуда ты об этом знаешь?

Но 810-40.04 проигнорировал второй вопрос. На крышке ящика из блестящего металла высветились нежно-желтым светом два квадрата. Не понимая, как он узнал, что ему делать, Виктор Солсбери вытянул вперед руки и приложил ладони к светящимся квадратам. Внезапно следующий этап операции вспыхнул в его мозгу и стал ясен и понятен. Когда квадраты перестали светиться, он поднялся, подошел ко второму ящику, который тотчас по команде компьютера открылся с громким хлопком. Он вынул комплект повседневной одежды, оделся и покинул пещеру. У него есть задание, которое надо выполнить.

Он шел по улице от Оук-Гроув к Грейхаунд-Стэйшн — помпезному зданию из алюминия, стекла и бетона, создатели которого полагали, что оно выстроено в стиле современной готики. Около здания он поджидал автобус в компании одного пьяного, одного маленького мальчика с огненно-рыжими волосами и трех надоедливых настырных голубей, которые почему-то были уверены, что он прячет в кармане горсть семечек, но не хочет с ними поделиться. Он игнорировал их всех, отвечая мальчику или пьяному краткими, рублеными фразами, когда молчать уже было просто неприлично. Очень скоро они перестали обращать на него внимание, и даже голуби, казалось, стали облетать его стороной.

Когда подошел автобус, Виктор сел на мягкое сиденье. Объехав квартал, он вышел и направился вниз по улице к агентству недвижимости «Уилмар».

Он прошел через раздвижные стеклянные двери, которые закрылись на ним, и почувствовал холодное дыхание кондиционера. Жара снаружи была почти непереносима. Агентство представляло собой одну огромную комнату, в которой можно было проводить чуть ли не соревнования по картингу. Комната была разделена перегородками на пять небольших офисов, каждый без потолка или двери, так что у вошедшего складывалось нелепое впечатление, что он заглянул в туалет мужской гимназии невысокого пошиба. Часть помещения представляла собой комнату отдыха с пепельницами и плакатами, изображавшими собственность агентства «Уилмар». У двери сидела секретарша-дежурная — одна на все пять офисов.

Она улыбнулась ему навстречу неискренней улыбкой:

— Могу я вам помочь?

— Я бы хотел справиться насчет дома.

— Снять или купить?

— Зависит от того, что мне понравится.

Но это была заведомая ложь. Он точно знал, какой дом. В конце концов, чтобы заполучить этот дом, он и убил человека.

— Присаживайтесь, пожалуйста. Сейчас вами кто-нибудь займется.

Белоснежные искусственные зубы сверкали так ярко, что ему захотелось отвести глаза.

Он просмотрел несколько рекламных проспектов и в третьем нашел дом Джакоби. В мозгу Солсбери застряло желание вернуться к Гарольду Джакоби — человеку, которого он убил. Он узнал его имя из гипнотического инструктажа компьютера. Но механическая, запрограммированная часть его сознания подавила простое человеческое любопытство.

— Это то, чего бы вам хотелось? — спросил вежливый голос из-за его правого плеча.

Он обернулся, машинально улыбнулся и произнес:

— Да.