Александр Горбунов: Пушкин и Пеле. Истории из спортивного закулисья

Олег Маркович Белаковский, легенда отечественного корпуса спортивных врачей, близкий друг хоккеистов и футболистов многих поколений, рассказывал о том, что произошло после того, как ЦСК МО (армейский клуб выступал тогда под таким названием) был в чемпионате СССР 1959 года разгромлен тбилисскими динамовцами со счетом 4:1.

Кто-то из министров в лужниковской правительственной ложе не без ехидства сказал после игры занимавшему в то время пост главкома сухопутных войск Андрею Антоновичу Гречко: твои-то, дескать, совсем докатились.

На следующий день главный тренер армейцев Борис Андреевич Аркадьев, начальник и парторг команды были срочно вызваны «на ковер» к главкому. Адъютант Гречко, перед тем, как запустить их в кабинет, предупредил: вчера на футболе над шефом неприятно пошутили, он злой, как черт, достанется всем. «Почему столько пропускаем, Борис Андреевич?» – Гречко знаком с Аркадьевым был с давних времен. Аркадьев начинает объяснять: в целом игра была равной, а проиграли так только из-за одного человека – вратаря Бориса Разинского. Он, дескать, не совсем правильно себя в последнее время ведет – влюбился, хочет играть центрального нападающего, забивать голы, тренируется с прохладцей. «Из четырех мячей два на его совести», – сказал Аркадьев. «Почему не ставите второго вратаря?» – сурово спросил Гречко. «Сусла, – был ответ, – травмирован, а третий голкипер еще юнец, пропустил бы вчера больше Разинского».

«А где же молодой способный вратарь Басюк из команды Прикарпатского военного округа?» – удивил посетителей своей осведомленностью Гречко. Ничего, впрочем, удивительного в этом не было: именно главком подписывал приказ о переводе Басюка в ЦСКА, а потому и запомнил фамилию.

Оказалось, что никакого Басюка в команде нет. Гречко вызвал адъютанта и приказал немедленно соединить его с командующим Прикарпатского военного округа генерал-полковником Андреем Лаврентьевичем Гетманом. Через несколько секунд главком сухопутных войск Советского Союза и командующий крупным округом говорили о сержанте Басюке. Гетман ничего вразумительного не сообщил. Более того, он вообще не знал, кто это такой – сержант Басюк. Гречко пояснил: «Это вратарь вашей футбольной команды, генерал-полковник. Я подписал приказ о переводе Басюка в ЦСКА, но в Москву он так и не прибыл. Почему?»

От Гетмана, как потом выяснилось, историю с переводом скрыли, полученную директиву решили спрятать – авось, проскочит. Команда львовская играла неплохо, а Басюк был главной в ней фигурой. Не пропусти Разинский четыре гола, о спрятанном приказе никто, возможно, так бы и не узнал.

На следующее же после встречи Гречко с руководством ЦСК МО утро специальный военный борт доставил сержанта Басюка в Москву, он сыграл за клуб всего четыре матча и никогда больше в воротах этой команды не появлялся.

Андрей Антонович Гречко, тогда он был первым заместителем министра обороны СССР, министром стал год спустя, в 1967-м, приехал на матч ЦСКА с ростовским СКА. К моменту его появления на трибуне главный армейский клуб проигрывал с крупным счетом 2:5. «Немедленно прекратить это безобразие!» – распорядился рассерженный Гречко. Помощники замминистра моментально довели содержание распоряжения до начальника команды СКА Якова Кригмонта, пообещав разобраться с ним в случае невыполнения. Полковник подбежал к кромке поля, подозвал раззабивавшегося нападающего Олега Копаева, ретранслировал приказ военачальника и услышал в ответ: «Да вы что? У нас игра катит – не остановить! В случае чего считайте меня коммунистом». И помчался забивать шестой гол.

Несчастный Кригмонт бросился за ростовские ворота к голкиперу СКА Анатолию Иванову: «Толя, ну хоть ты пропусти чего-нибудь!» ЦСКА проиграл 4:6 и занял в том чемпионате лишь пятое место, а СКА – второе.

Армейское начальство своеобразно настраивало в прежние времена футболистов ЦСКА на самые важные матчи в чемпионате Советского Союза, в частности, против киевского «Динамо». На общекомандное собрание приезжала целая бригада офицеров: четыре генерала, четыре полковника и сопровождавшие их ординарцы и порученцы. Говорили только генералы. Каждый как минимум по полчаса. Один: «Идите на них, как мы шли танками на немцев – „свиньей“. Так, чтобы в середине находился главенствующий. Вот ты (обращаясь к центральному нападающему), Копейкин, и есть такой главенствующий „танк“. Тебе и забивать». Выходит к трибуне другой, адмирал, и приводит в пример форсирование боевых кораблей и высадку десанта. Третий, генерал ВВС, сравнивает футболистов с бомбардировщиками и истребителями. Четвертый, пехотинец, вдохновляет на победу по-своему: «Ты (обращаясь к Владимиру Капличному), Капличный, капитан. И должен, будто выскочив из окопа, бежать впереди всех, мысленно представляя, что ты с пистолетом, и кричать: „За Родину! За Сталина! За мной!“ И остальные за тобой побегут, ты ж вожак!»