Фабиньо описал свое знакомство с английским футболом как «по-настоящему ужасное». Его поддерживала крепкая семья и небольшой, но близкий круг друзей, которые поддерживали его на протяжении всей карьеры. В отличие от других бразильских футболистов, он не вышел из фавел и в детстве жил в многоквартирном доме, вырастая без большинства проблем с самооценкой, связанных с бедностью. Однако это не делало его менее одержимым, потому что его семья едва ли была богата. Фабиньо объяснил, как его отец одновременно брался за несколько работ, чтобы содержать свою семью, в которой росли трое детей. В то время как он работал школьным сторожем, охранником, каменщиком и на железнодорожной станции, мать Фабиньо работала на муниципальном предприятии, а его сестры были помощниками учителя. Благодаря помощи своего ближайшего друга Рикардо – теперь его шурина – Фабиньо смог ездить на игры молодежной команды на машине, а не на автобусе. После проблем с тоской по дому в первый год пребывания в Европе Рикардо переехал на два года жить к нему в Монако, и это помогло ему приспособиться.
Англия очаровала его, потому что он видел, как бразильские футболисты с его характеристиками преуспевали там. Было бы слишком узко описывать его как классическую бразильскую «пятерку» – как Жилберто Сильва, или Дунга, – потому что со временем его влияние будет ощущаться на большем пространстве поля. Бернардо Сильва, совсем другой полузащитник, который двенадцать месяцев назад перешел из «Монако» в «Манчестер Сити», пообещал Фабиньо, что ему «понравится» английский футбольный стиль, сказав ему также, что самым трудным соперником «Сити» был «Ливерпуль» – команда, которая трижды обыграла «Сити» в четырех матчах в сезоне 2017/18 года.
Одним из первых, кто поздравил Фабиньо с переходом в «Ливерпуль», был Килиан Мбаппе – еще один бывший товарищ по «Монако», который с тех пор стал победителем чемпионата мира со сборной Франции – новым Пеле. Трудно было сказать, было ли то, что потом сказал о подростке Фабиньо, шуткой или искренним утверждением, но это было больше похоже на шутку.
«Он уже сказал, что на следующий сезон останется в «ПСЖ», но я постараюсь потихоньку убедить его перейти в «Ливерпуль», – пообещал Фабиньо, демонстрируя улыбку, которую мало кто увидит – особенно на футбольном поле, – по крайней мере в течение нескольких месяцев.
Глава 2
Играть за что-то иное
РУДИ ЗБИНДЕН БЫЛ ПРИЗЕМИСТЫМ, со светло-голубыми глазами и коротко подстриженными седыми волосами в военном стиле, который, по словам немецких коллег, говорил с сильным швейцарским акцентом и действовал в классическом швейцарском стиле принципа необходимого знания. Он сообщал ровно столько информации, чтобы вы были впечатлены его работой, но никогда до такой степени, чтобы вы могли понять его полностью. Ему было 59 лет, и он носил длинную коричневую кожаную куртку, вызывающую воспоминания о детективе. В общих чертах детективная работа была большой частью его работы: фигура в тени – всегда в поисках чего-то скрытого.
Збинден был капитаном ФК «Базель», прежде чем стать помощником Кристиана Гросса, когда тот вернулся в Швейцарию после увольнения из «Тоттенхэм Хотспур» в 1999 году. Но его талант заключался в скаутинге – или «наблюдении», как он выражался, – а не в тренерстве. Збинден ни разу не пропустил даже разминки перед матчами. Он никогда не отвечал на звонки и не разговаривал с человеком, сидящим рядом. «Я хочу все переварить и составить свое собственное мнение, – сказал он. – Вопросы будут позже». Иногда он наблюдал за одним игроком. Иногда смотрел за всеми 22. «Я слежу за каждым движением каждого из них». Он почти засыпал, настолько он был сосредоточен. Он описывал свое состояние как своего рода транс. А иногда и такое случается: «Вдруг я вижу в одном из парней что-то иное».
Збинден и «Базель» были пионерами в швейцарском футболе, став первым клубом, внедрившим профессиональную скаутинговую структуру. Збинден начал свою деятельность в 2001 году, и восемнадцать лет спустя только три других клуба по всей Швейцарии имели одного или нескольких штатных скаутов, причем большинство из них работали по системе неполного рабочего дня, основанной на очень специфических инструкциях. «Многие клубы считают, что они могут купить новых игроков по видео, – сказал Збинден. – Я говорю: – Это невозможно. Ни за что».
Он с почетом возглавил рекрутинговую команду «Базеля»; его трансферы игроков стали самым успешным периодом в истории клуба, а также принесли почти £70 млн с продаж. Тем не менее, поскольку «Базель» стал самым богатым клубом в стране, Збинден почувствовал специальный тариф на местных игроков, и это объясняет, почему вскоре он начал более далекие поиски новых игроков. Его первый постоянный иностранный скаут базировался в Буэнос-Айресе, а второй – в Праге. Если бы не «парень из Буэнос-Айреса», как он называл его, скрывая имя за покровом тайны, «мы, возможно, не купили бы Мохамеда Салаха».
Читать дальше