Андрей Клыгин - Пятьдесят лет в офсайде. Исповедь непрофессионального футболиста

Разброс в возрасте был разный, от самых маленьких, таких как я, до взрослых мужиков. Уже не могу вспомнить всех, кто играл за нашу половину, но точно помню братья Шушлебины – Вовка и Васька, братья Юшковы – Лёнька и Витька, конечно, Сашка Попов, мы с братом, Вовка Куликов и, наверное, ещё Сашка Юшков.

Когда игра началась я сразу понял, что это не на улице за резиновым мячиком бегать, здесь играли настоящим футбольным мячом, для меня он казался большим и тяжёлым, впрочем от меня ничего не зависело, я просто бегал за толпой, когда мяч отскакивал ко мне я просто отпинывал его в любую сторону. Игра получилась очень упорной, никто не хотел проигрывать, я очень устал и ведь не уйдёшь как на улице – устал, закончил, пошёл домой.

2:2, так закончилась игра, но так как шёл 1973 год, а в этом году ничьих не бывает. Напомню, что 1973 году в чемпионате СССР команды, сыгравшие вничью пробивают пенальти и выявляют победителя.

Стали пробивать и мы, после первых пяти ударов – ничья, никто не забил. Да-да, никто! Дело в том, что пробивали то мы с одиннадцати метров, как и положено, но ворота у нас отнюдь не семь метров, а почти в два раза меньше.

Стали пробивать до победного, но по-прежнему никто не забивает, даже до меня дошла очередь, а я уже был без сил, после моего удара мяч даже до ворот не докатился. Но вот Волоха Шушлебин пробил точно в угол, и мы все бросились в его объятия. Радости не было предела! Мы! Мы выиграли!

Через несколько дней решили повторить, но то ли у той половины настрой был не тот, то ли они поняли, что им у нас не выиграть, во второй игре мы победили легко 6:1, но мне больше запомнилась первая игра.

В том же году сыграли несколько игр с приезжими энергетиками, но повторяться не буду, так как те игры подробно описаны мной в книге «Рассказы из детства». Больше таких полных матчей не было, но теперь мы гоняли мяч не на улице, возле дома, а на футбольном поле. Играли в «жопана» в одни ворота, проигравшим били с трёх метров по заднице, было больно, когда играли резиновым мячом, пупырышки от этого мяча отпечатывались на заднице.

В нашем посёлке почти все ребята, каждые на своей улице, играли в футбол и в хоккей. Не буду скромничать, именно мне пришла идея создать свою футбольную спартаковскую команду, так как на нашей улице было много «спартаковцев». Я поделился своей идеей со своими друзьями – спартачами, с Сашкой Юшковым и с Вовкой Куликовым, они с радостью приняли это предложение. Сразу договорились, что нужна спартаковская форма, а где её взять в деревне? Но Танька, сестра Сашки Юшкова, взялась сшить, лишь бы было из чего. Каждый из нас принёс по белой простыне и дело пошло. Всю зиму мы готовились к лету, я время от времени заходил и примеривал на себе – белую футболку с красным ромбиком с буквой «с» на левой груди. Каждый брал себе номер любимого игрока, мой старший брат Сашка взял себе номер восемь – Галимзян Хусаинов, Вовка Куликов – номер шесть Михаила Булгакова, я взял себе номер семь, я хоть и спартаковец «до мозга костей», но любимым игроком у меня был Владимир Мунтян из киевского «Динамо». Сашка Юшков подрядился ещё сделать сетку для ворот из ниток, которыми его отец латал рыболовные сети.

Так образовался костяк команды – я с братом, братья Юшковы – Сашка и Колька, братья Куликовы – Вовка и Борька, мой одноклассник Славка Фетюков, позднее подтянулись Юрка Красно и Юрка Шестаков.

Эта новость облетела весь посёлок, кто болел за ЦСКА, стали создавать свою команду, тем более, что большинство их находились на нашей стороне посёлка, а их лидер, да и не только их, а всего посёлка, Сашка Попов жил на нашей улице. Даже «динамовцы» с другой половины зашевелились. Вообще, у нас в посёлке было три Сашки Поповых, про одного я уже написал, второй был мой одноклассник «динамовец», третий мой сосед по дому, впоследствии тоже «спартаковец».

Весной неожиданно в магазин завезли красные футболки, у меня загорелись глаза, я сразу оббежал всех своих, чтобы уговорили родителей купить. Оставалось только пришить белую полосу с ромбиком и номер. Так у нас появилось две формы – красная и белая. Армейцы тоже обзавелись формой, но у них было проще, в то время у каждого из нас были лёгкие синие спортивные костюмы, «спортивки» как мы их называли, они пришили красную звезду и номер, и форма готова!

Сосед по дому Мишка Полысаев увидев меня спросил:

– Ты что ли в футбол-то играешь? Смотри, что у меня есть! – и показал какие-то странные ботинки, – сносу нет!