Дэвид Даунинг - Пассовочка. Турне московского «Динамо» по Британии, 1945

В остальном Семичастный, по большей части, говорил приятные вещи. Поля – великолепные и почти все места на трибунах со стоячими местами заполнялись зрителями, но «удивила слабая оснащенность служебных помещений на стадионах, раздевалок, душевых и т. п.» Конечно, футбол Британии существовал «на рыночной основе», и всё было сделано на стадионах, «чтобы принять как можно больше зрителей на трибунах, и, следовательно, получить как можно больше денег».

Он был тронут теплым приемом, который им оказали в Уэльсе и Шотландии, но более всего его восхитили британские вечерние спортивные издания. «Сразу по окончании матча, – сообщил он тоном человека, смакующего непостижимую тайну, – когда вы покидаете стадион, то можете купить специальные выпуски с результатами не только матча, за которым вы наблюдали, но и всех матчей, которые проходили во всех городах Британии в этот день».

Такие были времена.

Социальная активность вокруг гостей вскипала всё сильнее, по мере того как дата отъезда – а он был окончательно назначен на четверг 6 декабря – приближалась. Делегацию за несколько дней до отбытия пригласили отобедать с лордом-мэром во дворец, но русские медлили с ответом, очевидно, не совсем понимая, в какую политику их могут втянуть. Советский посол в итоге решил, что хороший обед, это хороший обед, и приглашение приняли с двумя оговорками: жена посла не будет единственной женщиной на обеде, и хозяева воздержатся от «показухи». Услышав второе условие, лорд-мэр, по словам свидетелей, воскликнул, что в честь русских предполагалось использовать золотые блюда, но раз есть возражения, то они, при желании, могут есть с пола.

Но вечер, несмотря на эти недопонимания, удался на славу. Представители ФА позаботились о том, чтобы динамовцы нашли себя в компании не только мэра и его жены, посла и его жены, но и были окружены многими из тех, с кем они провели предыдущий вечер в беседах в паддингтонском отеле. Свечи красиво мерцали, золотые тарелки сверкали, и русские настаивали на вставании при каждом тосте, хотя им и сказали, что это необязательно. «В России мы встаем», – заявил Радикорский, гордо демонстрируя свой новообретенный английский, в то время как сидевший за столом дальше Орешкин пробормотал «сувенир», когда один из журналистов заметил, что он засовывает в карман сигару. Игрок по фамилии В. И. Лемешев впервые за всё турне публично себя обнаружил, – его заснял фотограф News Chronicle в тот момент, когда он склонил голову перед женой мэра, а нескольких других русских заставили прослушать вирши одного из советников:

На следующее утро гости совершили обряд покаяния за греховный обед с золотых тарелок, отправившись на могилу Карла Маркса на кладбище «Хайгейт» и посетили дом на Холфорд-сквер, который Ленин освятил своим присутствием. После этой краткой экскурсии на «марксистскую тему» они вернулись в «Империал», чтобы подготовиться к прощальному приему в театре «Скала».

Восемь сотен гостей посетили это вечернее мероприятие, и проводы получились впечатляющими. После того, как Андрианов высказал английской – по большей части – аудитории то, что звучало как комплимент, уверяя собравшихся, что советский народ уважает британский футбол, потому что Британия дала этому виду спорта рождение, начался щедрый обмен подарками. Московскому клубу «Динамо» со стороны ФА был преподнесен баннер в золотых и голубых тонах, каждому его игроку по бумажнику и значку. В ответ динамовцы презентовали ФА мяч красного цвета, подписанный всеми игроками. Сэр Годфри Инс, который капитанил в первой сборной Англии, игравшей в России 31 год назад, подарил русским подписанную фотографию той команды. Наконец, перьевая ручка и кожаная записная книжка была подарена Елисеевой, которая казалась искренне удивленной сопровождавшими подарок одобрительными восклицаниями. Она сказала, что ничего не знала о футболе перед отправлением в турне, а сейчас им так «наелась», что надеется больше не увидеть ни одного матча.

Игроки «Динамо» выстроились на сцене, и каждый удостоился своей доли приветствий, прежде чем были показаны два фильма о советском спорте. Они сильно поразили публику. «Очевидно, мы знали мало, или почти ничего, о России, как о спортивной нации», – написал Том Морган в People , а вездесущий Томми Лаутон поразмышлял о «замечательных примерах великолепной физической формы, требуемой от спортсменов в Советском Союзе».