Игорь Рабинер - Локомотив, который мы потеряли

Двухсотметровый путь от поля к гостинице длится для этих людей вечность. В таком состоянии они не могут и не должны замечать никого вокруг. Но они поднимают глаза – и видят Лоськова. Того самого, со своей фирменной балагурской ухмылочкой. И нет в команде человека – из тех, конечно, кто успел Диму застать, – кто не подходит к нему, не жмет руку, а в большинстве случаев – не обнимается с ним.

Молодой наследник Лоськова по капитанской повязке Динияр Билялетдинов грозно расписывает ему тренировки Рахимова: «Два с половиной часа утром, два с половиной часа вечером. Будем вас рвать!» Экс-капитан насмешливо кивает: ну-ну…

Понаблюдав за всеми этими мини-сюжетами, дожидаюсь, пока Лоськов останется один, и задаю ему, наверное, глупый, но единственно возможный в такой ситуации вопрос:

– Что чувствуешь, когда приезжаешь в «Локомотив»?

Он отвечает не словами, а взглядом, который говорит яснее всяких слов.

– Этот клуб остался для тебя частью сердца, или все уже позади? - не удерживаюсь от еще одного вопроса. Чертов журналистский инстинкт…

Дима выдерживает паузу. И тихо произносит:

«Все. Страничка перевернута».

Но так он это произносит, что поверить ему нет никакой возможности. Не все. Не перевернута. И никогда не будет.

Парой часов позже полкоманды – Гуренко, Маминов, Сенников, Билялетдинов и другие – засядут с Лоськовым за столик в холле гостиницы и проговорят до самого отбоя, до одиннадцати вечера. Разговор будет то и дело сопровождаться взрывами хохота. В эти минуты невозможно будет поверить, что Лоськов больше не один из них. Об этом заставит вспомнить только отличная от прочих черно-синяя форма…

Хотя как это – не один? Потом я спрашивал игроков, считают ли они Лоськова по-прежнему членом своего коллектива. Ни единого «нет», разумеется, не услышал. А «да» в каждом случае сопровождалось восклицательной интонацией. Дай им шанс проголосовать, возвращать ли Дмитрия – ответ был бы очевиден. Но это невозможно. Игроки таких вопросов не решают. На ближайшие два года Лоськов – футболист «Сатурна». И совсем не потому, что о таком повороте мечтал он сам…

В конце сбора я задавал Рахимову вопросы, которые болельщики прислали для главного тренера «Локомотива» на мой блог в рамках интернет-портала «Спорт-Экспресса». Один из них звучал так: «Не жалеете, что в вашем распоряжении нет Лоськова?»

Рахимов – человек жесткий и самостоятельный, не собирающийся послушно плясать под дудку руководства «Локо». Другой бы, едва получив работу, на его месте произнес что-то дипломатично-невнятное вроде: «Какой смысл об этом говорить, когда он в другой команде?» Но Рашид Маматкулович, не колеблясь ни секунды, рубанул что думал: «Дима – очень хороший футболист и многое сделал для "Локомотива". Так случилось, что он ушел из клуба, но, конечно же, такой футболист никогда не помешал бы и всегда мог бы помочь команде».

Так что слова Дмитрия Сычева в нашей с ним беседе, что, по его мнению, Рахимов, будь у него такая возможность, вернул бы Лоськова, не так уж далеки от истины…

Во время турецкого сбора Лоськов из Белека, где расположился «Сатурн», приезжал к «Локомотиву» в Гейнук каждый день. Конечно, он ездил не просто в гости к бывшим партнерам, а на сеансы лечения к великолепному мануальному терапевту Владимиру Токалову, который не раз ставил Дмитрия на ноги еще в бытность того игроком «Локо». «Академик», – с пиететом называет доктора футболист.

Лоськов травмирован, тренироваться с «Сатурном» пока не может, и главный тренер подмосковного клуба Гаджи Гаджиев милостиво отпускает его в сопровождении представителя «инопланетян» в Гейнук. Разумный человек, Гаджиев понимает, что специалиста такого профиля, как Токалов, в его распоряжении нет, и потому не видит ничего зазорного в том, что Лоськов ездит лечиться в «Локомотив». Ему, Гаджиеву, нужен здоровый Лоськов, а не эфемерная честь сатурновского мундира, не позволяющая общаться с врачами другого клуба. Неудивительно, что при таком трезвом подходе уже на следующем сборе игрок окажется в полном здравии.

А пока у нас есть возможность потолковать для книги о «Локомотиве». И мы ею пользуемся, хотя и, признаться, далеко не с первой моей попытки. Нет, согласился-то на беседу он сразу, но отвлечь Диму от чего-то более, по его разумению, значимого – задача не из простых. Такой характер.

Лоськова я знаю много лет, и не могу назвать его самым словоохотливым и безотказным собеседником. Если есть какое-либо определение, противоположное лоськов-ской натуре, то это – «болтун». На интервью он соглашается редко, явно предпочитая общение с друзьями-футболистами, а в свободные от работы дни – охоту. Но в итоге наш почти часовой разговор все-таки состоялся. Как и в прочих беседах, опускаю свои вопросы, потому что главное и единственное, на чем, полагаю, в таких случаях должен быть сконцентрирован читатель, – прямая речь героя. Лучшего капитана «Локомотива» в его истории.