Дмитрий Смирнов - Тайны советского футбола

– Как она похожа на своего отца!

Я потом так его и не спросил, где и когда он видел отца народов со спины.

Однажды заходим с корреспондентом газеты «Правда» Львом Лебедевым в холл гостиницы «Иверия» и видим, как из – за колонны Якушин машет нам рукой. Подходим к нему.

– Парни, – говорит Михаил Иосифович, – мне настоящие грузинские товарищи подарили ящик «Энисели». Шесть бутылок по 0,8. Я один уже не смогу…

В 1952 году игроки сборной СССР, собиравшейся выехать за границу, проходили собеседование в ЦК КПСС. Одного из футболистов спрашивают:

– А что из партийной литературы вы сейчас читаете?

Игрок был подготовлен:

– Биографию товарища Сталина.

На что ему следует ответ в одно касание:

– Биографию товарища Сталина уже давно пора знать наизусть, а вы ее только изучаете?!

Спустя пять лет, уже в 1957 году, набиравшего популярность Эдуарда Стрельцова хотели под видом призыва в армию забрать в ЦСКА МО. Но курировавший тогда в партийных и комсомольских органах завод «ЗИЛ» и его футбольную команду Аркадий Вольский спас футболиста от принудительного перехода под армейские знамена. Эдуард Анатольевич так прокомментировал друзьям пронесшуюся над его головой грозу:

– ЦЭ – ЭС – КА – ЦЭ – ЭС – КОЙ, ЦЭ – КА – ЦЭ – КОЙ!

Когда я учился в Высшей школе тренеров, то лично был свидетелем такого случая. На экзамене по истории КПСС преподаватель задает одному из слушателей вопрос:

– Какие общественные формации вы знаете?

Тот что – то слышал про общественное мнение, знает несколько общественных туалетов, но что такое общественная формация?

Преподаватель хочет ему помочь:

– Задаю наводящий вопрос. В каком обществе вы сейчас живете?

– Как в каком? В «Локомотиве»!

Николай Гуляев работал тренером в спартаковской школе. Однажды пришла комиссия, разбирают работу преподавателя.

– Николай Алексеевич, все у вас хорошо, но объясните, почему у вас даже упражнения «на физику» – и те делаются с мячом?

Гуляев немедленно отвечает:

– Вот вы Рихтера знаете?

– Да при чем здесь пианист?

– А вы что думаете: он выходит к роялю и для разминки вокруг него бегает – бегает – бегает?!

В 1984 году Никита Симонян во второй раз принял ереванский «Арарат». Однажды на матче дублеров он спрашивает Иштояна:

– Левончик, кто нас сегодня судит?

– Пиафф!

– Кто?! Левончик, сходи уточни.

Иштоян возвращается:

– Иоффе!

Дежурный на базе ЦСКА в Архангельском рапортует главному тренеру Борису Аркадьеву:

– Товарищ тренер, команда к отъезду готова. Отсутствует лейтенант Демин.

Аркадьев в ответ:

– А я вам доложу, что никогда за свою жизнь не перешагивал столько раз через различные предметы, сколько через пьяного Демина у нас на базе.

На предсезонном сборе киевского «Динамо» к главному тренеру Валерию Лобановскому подходит доктор команды Малюта:

– Валерий Васильевич, Олег Блохин жалуется, что у него ноги болят.

– Ну так это же хорошо! Значит, мы правильно работаем.

– Но он говорит, что даже сесть не может!

– А бегать он может?

– Вроде да.

– Вот тогда пусть и бегает. Он же нападающий, зачем ему сидеть?!

Главный тренер ташкентского «Пахтакора» Артем Фальян идет перед началом встречи к своему месту на скамье запасных, но не успевает. Звучит стартовый свисток арбитра, и практически тут же в ворота «Пахтакора» влетает гол.

Фальян расстроенно разводит руки: – Дайте хоть присесть, гады!

ВАЛЕНТИН БУБУКИН – нападающий московских «Локомотива» и ЦСКА, игрок сборной СССР 1960–х. Прославился как обладатель пушечного удара, способного убить человека. Непременный участник матчей ветеранов и футбольных ток – шоу. В памяти останется как потрясающий балагур и острослов, любимец многих поколений футболистов.

Когда я только начинал выступать в команде ВВС, играющим тренером у нас был Всеволод Михайлович Бобров. На самую первую мою игру с куйбышевскими «Крыльями Советов» он поставил меня играть левым крайним рядом с собой. И в этом матче случился такой эпизод. Авторитет Боброва был столь высок, что практически не находилось такого игрока, который не отдал бы ему пас на бобровское «дай». И в хоккее, и в футболе. И дело было не в какой – то боязни. Просто партнеры знали его манеру: он мельтешил, делал вид, что устал, но вдруг мгновенно взрывался, и не отдать ему в этот момент – преступление… Только не для такого молодого и зеленого, как я. В один из моментов я всем корпусом показал ему, что буду играть в стенку, он даже двинулся навстречу. Защитник попался на движение, я легко обвел его, выскочил к воротам и ударил. Мяч попал в штангу, отскочил прямо на голову Боброву, который и добил его в сетку.