Валерий Винокуров - Небо над полем

— А футбол? — невольно вырвалось у меня

— А вы знаете, какой у нас на пляже футбол? Почище Копакабаны.

— Свят, — остановил старший брат младшего — Ты ведь любишь пляж больше всего на свете потому что ты там — персона номер один. Когда ты в футболе станешь персоной номер один, ты будешь говорить, что любишь футбол больше всего на свете.

— Сережа, это ты меня хвалишь?

— Я передумал, — оживился обычно хмурый Сергей. — Разрешаю тебе разок пройти по проспекту. Вот и троллейбус специально за тобой подходит. Давай твою сумку. Бегом!

Повесив сумку на плечо брата, Свят радостно вскинул руки вверх — ну, мальчишка мальчишкой! — и, позабыв со мной попрощаться, убежал к подходившему троллейбусу.

— Пройдет по проспекту, а потом ему станет стыдно, что вышел перед людьми красоваться, — сказал Сергей, глядя вслед Святу. — Но полезно. Я подвезу тебя до гостиницы, если не возражаешь.

Пока я пристегивался ремнем, Сергей занял свое место, положил на руль крупные руки, которые неожиданно меня удивили: этот человек много работал.

— Переживал? — спросил я.

— Почему? — как будто даже удивился он.

«Волга» поурчала и мягко пошла.

— За брата, — и я задал вопрос, который, как мне казалось, многое мог прояснить: — А как ты начинал. Нет, как твой дебют прошел? В основном составе.

Катков, неотрывно глядя перед собой, жестковато улыбнулся, но улыбка эта нисколько не обижала.

— Мы выиграли тот матч. Еще лигой ниже играли. Со счетом шесть — ноль. Вратарь наш чудеса творил, а мы забивали, продолжая его чудеса. Первых три гола я забил. А он бы сегодня не забил. — Сергей быстро перевел разговор на брата, и я его понимал, ведь в брате он видел продолжение самого себя. — Все-таки высшая Лига. И силенок маловато. Вот почему я и не переживал — не ждал многого. Ты прав, мне хотелось чтобы и он в свой дебют забил три гола. Можно сказать, я мечтал об этом. Но чудес не бывает.

— Как же так? — вспыхнул я. — Как хочешь считай, но он забил три гола!

— Верно, забил. Но, к слову, хватило бы и одного отличного паса. А забил он потому, что все хотели этого. Не только я…

Солнце уже ушло, но день все продолжался: диспетчеры Горэнерго еще и не собирались зажигать люминесцентные светильники на городских улицах и площадях.

«Стометровку», которую — так положено — растянули по проспекту на полкилометра, захватили — как и обычно в вечерние часы — два многоцветных потока. Один стекал вниз, другой плыл вверх.

Особняк профессора Говорова спрятался на дальнем склоне горы, и правому защитнику «Звезды» приходилось пробивать себе дорогу в потоке, неторопливо стекавшем по проспекту.

Многоквартирный дом, в котором жила семья Хитровых, затерялся в массиве похожих друг на друга многоэтажных домов в нижней части города, возле громыхавшего дни и ночи завода, и потому правому полузащитнику «Звезды» приходилось пробивать себе дорогу в потоке, поднимавшемся по проспекту.

Каждый из них по пути обрастал дружками, и когда они встретились на проспекте, оба потока — тот, что стекал сверху, и тот, что поднимался снизу, — вынужденно прекратили свое движение до тех пор, пока друзья не решили, что делать дальше.

Встретившись, оба в один голос объявили:

— Ждем здесь. Он приедет.

Какое значение имеет ропот вокруг, если сегодня такой день? Если сегодня день, которого каждый них ждал много лет!

Кого сейчас винить в том, что они двое дебютировали в высшей лиге еще прошлой осенью, а Свят только сегодня? Виноватых найти можно, но кому они нужны сейчас? Если сегодня все встало на свои места, кому нужны виноватые? Так решала юность.

— Свят!

Он выскочил из остановившегося троллейбуса

— Да вот я, вот!

— Качаем! — крикнул Хитров. Голос Говорова невозможно не узнать:

— Два раза подбросим — один поймаем!

— Пожалейте!

Никакой жалости не будет. Она и не нужна. Какая жалость, если сегодня такой день в истории футбола?

Юность все решала по-своему, свои ставила вехи. Даже если не имела на то полного права. Но ей жить. Ей творить историю того самого футбола, в котором именно на сегодня она своей волей назначила великий день

Значит, пусть будет так! Это даст ей право на иллюзии, на разочарования, но и — одновременно — право трудиться во имя, во исполнение своих, порой и опрометчивых, решений.

— Витек! Алик! Вы с ума сошли! Сломаете его!

Конечно, на всем белом свете только один Неуронов, напропускавший «Звезде» сотни голов и от тысяч защитивший ее ворота, может испортить праздник, никто другой на такое не способен. Говоров, досадуя, сердито уставился в мясистое лицо вратаря.