– Привет, мам, – сказала я в трубку.
– Я прочитала в новостях, что у вас чрезвычайное положение, все врачи заболели, остров закрывается, никто больше никуда не уедет, что ты от меня скрываешь?! – даже не поздоровавшись, начала мама.
– Все нормально, мам, – я натянула привычную улыбку. Она чувствуется даже в телефонном разговоре и придает веса любому вранью о том, как все хорошо. – Тут меньше двухсот зараженных, про врачей не слышала, карантин и правда объявили, но никого пока не расстреливают и иностранцев в море не топят. А вы там как?
– Ой, о нас разве наше правительство позаботится! Туристов всех привозят и привозят, а они растаскивают заразу по всей стране! Говорят, лучше сидеть дома, а как сидеть, когда я за бабушку волнуюсь? Сказала ей купить побольше хлеба и заморозить, может быть, мы к ней поедем, если совсем худо будет!
– И привезете ей вирус? – я нахмурилась.
– Мы же не были за границей! Это все туристы безответственные, прости, дорогая, это не о тебе!
– Да, я ответственная, и осталась тут.
– Ой, маленькая, – тут же переключилась мама. – Я за тебя так волнуюсь! Как же ты там? Может быть, вернешься? Тут говорят о вывозных рейсах, ты позвони в посольство, пусть тебя тоже возьмут!
– Мам, тут море и солнце. И карантин. Всем бы такую эпидемию, не волнуйся, я лучше всех.
– Молодец… – вздохнула мама. – Завидую.
– Завидуй! – засмеялась я в трубку и отправила следом несколько фотографий лазурного моря.
– Люблю тебя, доченька! Волнуюсь очень!
– Я тебя тоже люблю!
Для моей мамы «люблю» и «волнуюсь» – синонимы.
Для меня, увы, нет, иначе я бы прямо сейчас, на пике паники, была до безумия влюблена.
В кого только? В мир?
Я стащила с лица искусственную улыбку и села на лавочку отдышаться. Сердце колотилось как бешеное, несмотря на две таблетки, выпитые с утра. Вот так же это все когда-то и началось. Просто стресс – и сердце вдруг забилось в два раза быстрее, не желая замедляться. За несколько прошедших лет стало получше, но эта пандемия свела все усилия по восстановлению на нет.
Вирус не успеет до меня добраться, быстрее сдохну от инфаркта.
В витринах магазинов вокруг белели объявления: от оптимистичных «Откроемся 13 апреля» до мрачных «Продается бизнес целиком». Я прошла два квартала и не выдержала, свернула к морю. Очень уж страшно выглядел опустевший город. Даже зимой жизни в нем было побольше – какие-то бары оставались открытыми, встречались беспечные люди со стаканчиками кофе в руках, сновали машины.
Или тогда я просто знала, что скоро все оживет? Приедут туристы, станет шумно и суетно, уже не погуляешь в одиночестве по морскому берегу. Воображать апокалипсис было куда веселее, чем жить в нем.
На берегу было еще хуже.
Вдоль дороги, идущей у моря, выстроились закрытые отели, обтянутые полосатыми красно-белыми лентами.
Один за другим – пустой, пустой, пустой.
Пустой – работники убирают шезлонги, туристы приедут не скоро.
Пустой – кошка лакает воду из бассейна, ее некому прогнать.
Пустой – заботливо высаженные цветы двенадцати оттенков выглядят непристойно яркими. Через три недели они увянут, а новые сажать будут только безнадежные оптимисты.
Телефон снова зазвонил. На экране высветилось: «Милана».
Вот теперь сердце еще и заболело.
– Привет, надеюсь, ты звонишь не для того, чтобы меня выселить. Идти мне некуда, только на пляже ночевать.
– Не говори глупости, – отмахнулась она. – Ты новости знаешь? Про карантин и локдаун? Выход из дома только с распечатанной бумажной формой или после отправки смс на короткий номер с указанием причины выхода.
– Милан, у меня нет принтера, – я прижала руку к груди. Казалось, что пульс разбегается волнами по всей коже. Или я опять дрожу?
– У меня тоже. Пошли смс.
– У меня только российская симка и туристическая. Я смогу с них написать на короткий номер?
– Не знаю, Ир, правда. Купи местную симку.
– Я не знаю, где. А если не успею? – я задохнулась, но все равно ускорила шаг, возвращаясь на улицу. Там должны быть киоски с сим-картами.
– Ну не будут же сразу тебя штрафовать…
Но голос у нее был неуверенный.
В ближайшем туристическом магазине на меня посмотрели с удивлением, но покачали головой – нет, сим-карты не продаем. В следующем были даже консервы, но сим-карт тоже не было.
Паника накатывала волнами.
Неужели мне придется сидеть три недели взаперти?
Если я сейчас не куплю сим-карту, я не смогу выйти из дома?
Читать дальше