Мария Гудаваж - Доктор Пес [Как наши лучшие друзья становятся нашими врачами] [litres]

На подъезде к Райли дождь прекращается. Как будто для того, чтобы не было так тихо, два пса начинают лаять – звонко, отрывисто. Может, понимают, что путешествие близится к концу. Или просто сообщают о том, что не против поискать симпатичный газончик или пожарный гидрант.

Чечи останавливается на заправке, чтобы залить бензин для последнего отрезка пути. Когда мы возвращаемся на дорогу, к собачьему хору присоединяется еще несколько голосов. Спать они больше не собираются.

Мы решаем проверить, не успокоит ли их музыка. Пробуем разные записи с iPod. От Уэйлона Дженнингса собаки лают еще сильнее, а вот песенка «Эй, Рыжий» в исполнении Блэйка Шелтона, похоже, привлекает их внимание. Они замокают. В песне поется о заключенном: он сбегает из тюрьмы благодаря тому, что отвлекает внимание сторожевого пса по кличке Рыжий с помощью суки крапчатого кунхаунда.

Чечи рассказывает мне об одном из парней, участвующем в программе дрессировки собак в Сент-Мэри: он распевал эту песню с широкой улыбкой в присутствии охранников. Я думала, песня только возбудит наших пассажиров, но они сидят тихо и внимательно слушают. Не исключено, что мелодия многим из них знакома.

Правда, этот эффект сохраняется недолго. Как только песня заканчивается, лает сначала один, потом другие.

– Мы почти приехали! Еще совсем немного. Буквально пара светофоров, – обращается к ним Чечи.

Она выбирает медленный трек из «Святая святых». Собаки снова замолкают. Опять начинается дождь. Мы проезжаем дорожный указатель «Добро пожаловать в Уилмингтон, Северная Каролина».

Через полчаса Чечи раздает собак студентам, которых для них заранее выбрали, и они все вместе бегут на ближайший газон. Когда с естественными надобностями покончено, собаки по одной расходятся со своими новыми тренерами, готовые приступить к последнему этапу обучения перед тем, как стать чьим-то героем.

На следующий день я встретилась с армейским ветераном Уилом Ноублзом и его шоколадным лабрадором Харнеттом. Пес проделал тот же длинный путь из тюрьмы примерно полтора года назад. Мы с Уилом сидим в креслах-качалках у него на террасе в пригороде Уилмингтона, где сейчас идет дождь.

Время от времени порывом ветра на террасу заносит крошечные белые цветы. Дождь к нам не попадает, но цветы летят по воздуху, словно миниатюрные снежинки. Шерсть Харнетта, лежащего у ног Уила, кажется от них пятнистой.

Уил рассказывает мне о двух своих военных миссиях. Первая была в 2005 году, когда он обеспечивал заправку вертолетов топливом. Его подразделение должно было заправлять и снабжать боеприпасами вертолеты в Кэмп-Таджи и на базе Калсу, близ Багдада. Вертолеты – «Черные ястребы», «Апачи», «Чинуки» – не глушили моторы, и их винты крутились, пока команда Уила быстро исполняла свои обязанности. Это было увлекательно, динамично и относительно безопасно.

Время от времени им приходилось видеть смерть. Один из «Апачей», с которым они работали, сбил противник, оба пилота погибли. Это потрясло Уила, но он считал, что сумел справиться.

Он вернулся домой в полной уверенности, что с ним все в порядке. Но жена начала говорить, что он вечно напряженный. Уил решил уйти с активной службы и перевелся в Национальную гвардию. На второй год в новом подразделении он опять получил назначение заграницей.

– Как раз то, чего я больше всего хотел избежать, – замечает он.

На этот раз его направили в Махмудию, к югу от Багдада, заниматься логистикой. Работа была спокойнее, чем на первой миссии. Но в одном из инцидентов они потеряли троих солдат. Те ехали в вездеходе в составе конвоя, и под ним взорвалась самодельная бомба. Уил должен был эвакуировать пострадавших, но все трое сгорели заживо, и его людям ничего не удалось сделать [52].

Уил лично знал двоих из тех солдат. Когда грузовик с телами вернулся обратно, ему, как ответственному за логистику, пришлось заниматься их отправкой дальше.

– Этот запах горелой плоти – мне никогда его не забыть.

Рассказывая эту историю, он постоянно вертел в руках поводок Харнетта. Наконец, пес на него посмотрел, встал и положил голову Уилу на колени.

Хозяин перестал крутить поводок и погладил собаку по голове. Ему явно стало легче, и он продолжил свой рассказ.

Вернувшись домой после второй миссии, он почувствовал, что утрачивает контроль над собственной жизнью.

– Я понимал, что перестаю быть самим собой, – сказал он. – Я рушил свою семью. Срывался на жену. Заводил любовниц. Мне на все было плевать. Меня постоянно преследовала тревога. Я стал избегать скоплений людей. Нервничал в общественных местах. В общем, сами понимаете.