Валерий Ланин: Тварь. Мир как недоразумение

В 1977-ом в Перми на второй день после свадьбы Тани и Паши в кафе «Горизонт» на «Шоссе космонавтов» собралась за столом «на Крисанова» ближайшая родня: Виктор с Лизаветой (третий год женаты, детей нет), родители Виктора (отца скоро не будет, убьют на улице в Березниках), сестра Виктора Лена с мужем, тётя Галя (Галина Никитична), Михаил Никитич с супругой Клавдией (родители Тани).

Михаил Никитич рассказывает, как впервые увидел племянника в соликамском родильном доме в 1949-ом году: «Надя лыбится, поднесла Витьку к окну, он крохотный, глаза закрыты. Подняла его на руках, показывает мне. Красный, сморщенный, противный…»

Все за столом улыбаются…

Михаил Никитич поворачивается к Лизавете с Виктором: «Дайте-ка я на вас посмотрю»…

Долго, секунд десять, смотрит.

Потом выдаёт: «Жить будете, но детей у вас не будет. Напоили вас.»

Надежда Никитична от таких слов замерла с улыбкой на устах, сестра Лена опустила голову, Галина Никитична застыла с выпрямленной спиной, Клавдия вытянула шею, отец Виктора, четверть века отработавший милиционером, вдруг как-то поник…

– Залил шары, – сурово бросает Клавдия супругу. – Ты что мелешь!

Михаил Никитич оскалился…

Назвать улыбкой возникшую на его лице гримасу не позволяет автору врождённое чувство формы.

Для общей картины надо заметить, что Михаил Никитич отсидел четверть века в лагерях. Не за одну ходку.

Слова о том, что Виктора с Елизаветой чем-то напоили, были сказаны ровным, спокойным голосом. Виктор даже сразу не воспринял их убийственный смысл, смысл потом стал доходить до него. Елизавета, как она – спустя годы – Виктору рассказывала, «хотела в тот момент встать и уйти»…

Но сдержалась.

Ретроспективно вырисовывается неприглядная картина.

Надежда Никитична всякий раз предлагает Елизавете и Виктору угощение. «Поешьте.» «Пообедайте.» «Попейте чайку.»

У Лизаветы после свекровьиного угощенья начинала болеть голова, «просто раскалывалась», жена жалобным голосом просила мужа вывести её на улицу, на воздух…

Муж ничего не понимал… – зачем выходить, хорошо ведь сидим…

Как-то они в очередной раз зашли «на Крисанова», пообедали, мама Виктора стала показывать старые фотографии. Виктор вышел покурить, видел их сто раз…

– Вот Витина бабушка Аграфена Сергеевна, это мой отец Никита… – показывает Надежда Никитична фото.

– А это кто? – спрашивает Елизавета.

На фотографии молодая женщина положила руку на плечо деда Никиты.

– Любовница, соседка. Отравилась чем-то. Подохла. Собаке собачья смерть, – объяснила мама Виктора жене Виктора.

Этот комментарий про соседку Елизавета сообщила мужу тоже спустя годы…

Виктору не до конца понятны причины, по которым его жена не поглянулась его родне. Отец его, впрочем, не мог знать о замыслах родственников с материнской стороны.

Для меня как для автора в этой ситуации прочитывается модель другого порядка. Шире – всех умопостигаемых порядков.

Никто не знает, как и для чего возникла вселенная.

Почему бы этой твари, вселенной, не родиться от мрака безысходности.

У небытия нет выхода; безвыходная ситуация творит вещество. Материя творит жизнь. Всё, чем мы являемся, есть возвращение вещества в небытиё.

Времени было достаточно, чтобы подробней расспросить родственников…

Виктор не расспрашивал.

Письма:

«Здравствуйте Дорогие мои Вета и Витя. В чем дело звоню каждый день в Пермь и ваша квартира не отвечает Но Вета уехала в отпуск а Витя где. что случилось я начинаю беспокоиться давала две телеграммы не отвечаете. прошу вас напишите что с вами случилось. Витя поедет или нет на творческую дачу. да вообще все хочу знать о вас. сейчас опять на переговорном пришла а вы не отвечаете время у вас 6 ч утра должны быть дома! Витя ты же обещал мне писать как ты там что ты ешь что покупаешь пиши есть-ли у тебя деньги. на этом до свидания целую мама привет от моей родни 31/VI»

«Здравствуйте, дорогие мои Вета и Витя от т Клавы большое вам спасибо что вы её поздравили с днём рождения А теперь 21 ноября у дяди Миши д/рождения и у меня будем у д. Миши справлять А т. Клаве много прислали телеграмм и Таня Марина вы а вот Лена что-то ни нас с праздником ни т. Клаву с д/рождения не поздравила, что там у неё опять случилось как Оля ей 17 октября сделали операцию зоб удалили Как она там. себя чувствует я если поеду домой то наверно 1 декабря Юля меня неотпускает говорит т. Надечка поживите я бы и пожила до весны да как там квартира наверно Татьяне Лаврентьевне надоело караулить мою квартиру. Но ладно до свидания привет Родителям и тоже До свидания целую мама привет от всех всех 12/ХI»