Амаяк Тер-Абрамянц Корниенко: Моя история СССР. Публицистический роман

– А вот я тебе расскажу как мы жили, когда я была маленькой, – мама неожиданно повернулась ко мне, в руке у неё оказалась палочка и она начала чертить на полосе песка среди гальки. Она начертила большой прямоугольник с закруглёнными углами – «Вот такой у нас был двор»… Потом она принялась рассказывать и чертить где что находилось: «вот тут каменный дом зимний под железом, дальше летняя хата, сад большой. А тут задний двор: кухня, сараи, где всякие хозяйственный инвентарь был – сеялка, веялка, плуг…» – Мне было не очень интересно, но я слушал, не понимая ни названий, ни назначения сельскохозяйственных предметов. Куда всё это делось меня не очень интересовало – я мечтал в этом году поступить в пионеры, потому что в пионеры, как говорили принимали самые лучших. (Какое же мне было разочарование, когда нас приняли гуртом, всем классом, включая отпетых двоечников!).

Мама ещё не раз рисовала двор своего детства – на пляжном песке или на бумаге, уже дома. Но мне не было дела куда всё это могло деться – ведь столько времени прошло и война была… А для мамы видно имело значение расположение каждой вещи на плане – кухни, хаты, дома под железом, хозяйственных построек… «Моя мама несла меня сто километров по степи! – не раз потом вспоминала она, словно местами прорывалась переполненная плотина. – У нас не было ничего, кроме платьев на теле… – далее она не продолжала. Однако и я не выспрашивал, что за беда такая заставила мою украинскую бабушку совершать этот родительский подвиг и погибнуть задолго до моего рождения – со свойственной юности эгоизмом я был слишком занят собой, будущим, и важным для меня представлялось лишь настоящее – учёба, поступление в институт… Да и сама мама не порывалась рассказывать более что-то и объяснять.

Но из отдельных оговорок, упоминаний начинала складываться нечто общее о прошлом мамы, как из паззла картинка. А было вот что. Дед мой Сергей умер вскоре после возвращения с гражданской войны, как говорила мама, судя по признакам скорее всего от рака кишечника в 1921 году. Оставил он четырёх дочерей и жену. Хутор Устиновка стал полностью женским. Но чтобы землю пахать требуется мужская сила. Из ближней деревни Прищепьевки стали приглашать кого-нибудь из мужиков для работы в поле – в обмен на временное использование им сельскохозяйственным оборудованием или лошадями, которых не было в его хозяйстве. Так и жили не один год, трудясь от зари до зари. Вот и первый повод для «раскулачивания» – использование наёмного труда «эксплуатация человека человеком» с ликвидацией которой наступит счастье! А скорее ещё пригляделся новый дом «под железом» для правления, да немалое хозяйство! В одночасье жители хутора Устиновка оказались выброшенными, в чём были, из своего жилища и подлежали высылке на Соловки. Матери с младшей дочерью (моей будущей мамой) удалось бежать в город, минуя комсомольские кордоны. Через дикую степь сто километров. В городе нашлись хорошие люди, евреи Яблонские, к которым, спасая её от детдома, устроила её мать, сама умирающая от голода и бед. Но перед смертью успела сказать дочке: «Никогда никому не говори откуда ты и кто твои родители, говори детдомовская!!!» В те годы на одной только Украине, говорят, умерло от голода два миллиона крестьян, а в России и других республиках и того больше. А как звали мою бабушку-мученицу я и сам не помню, чего простить себе не могу. А ведь спрашивал уже став взрослым, но забыл. Какое-то русское редкое красивое имя на «П» – не то Полина, не то Пелагея… Прости меня Господи! Мама говорила, что у неё были красивые волосы…

«Никогда не говори кто твои родители, говори – забыла, маленькая была, никого у меня нет!…» – Она так и повторяла, уже став правоверной комсомолкой в городе Кривой Рог. Ей так хотелось влиться в эту прекрасную жизнь полную энергии, подвигов – гремели имена героев-лётчиков, совершавших первые дальние перелёты, Байдуков, Чкалов, Гризадубова, полярников, Папанин Ширшов Кренкель, героев коммунистического труда стахановцев, челлюскинцев… Лидерские качества тянули её вперёд, выталкивали на комсомольские трибуны, но оставалось тайное пятно прошлого, которое могло обрушить всё чаемое будущее, страх (а вдруг узнают?) и втайне она иногда начинала ненавидеть это прошлое, упрекать своих родителей – ведь их покарали, а у нас не ошибаются – значит было за что,! – А она должна страдать! И в это время вдруг кто-то шепнул: «Твоя родная сестра здесь и тебя разыскивает!». – Как обухом по голове и первая реакция: «Нет у меня никакой сестры!!!» Чуть позже они всё-таки встретились тайком, преступив свою комсомольскую совесть, но внутреннее, человеческое одолело. Это была старшая сестра Галина, которую с мужем отправили на Север. Она рассказала как их с мужем и тысячи таких же крестьянских семей везли на поезде. Зимой в архангельской области поезд встал ночью среди глухой тайги и всех выкинули на снег. Мороз был лютый и мужчины сразу пошли дрова рубить, соорудили костры, шалаши… К весне выжило половина, дети и старики погибли…