Д Философов - Речь, произнесенная 7 мая 1927 года на вечере памяти М П Арцыбашева

Эту трезвую историю взаимоотношений двух фатальных людей в русской истории нельзя лучше характеризовать, как словами Арцыбашева: подрядчик и приказчик.

Интуиция художника совпала с логикой историка. То, что Бурцев доказал, Арцыбашев показал.

А присяжные политики до сих пор возятся с Горьким, как с высшим достижением русской интеллигенции, как с борцом за свободу, и боятся против него слово сказать!

Но если Арцыбашев не был присяжным политиком, то из этого не следует, что его работа последних годов, работа, от которой он сгорел, не имела громадного политического и общественного значения. Только близорукие люди, так сказать, чиновники от политики, этого не могли понять, не хотели увидеть.

Арцыбашев дольше многих из нас оставался в России. Он знал, что без России ему не выжить, что вне России - он задохнется. И если он покинул Россию, именно сознательно покинул, а не бежал из нее, то потому и для того, чтобы заняться политикой так, как он ее понимал...

* * *

С момента приезда Арцыбашева в Польшу начинается новая полоса его жизни.

Полоса воистину героическая.

Он посвятил себя всецело борьбе. Он боролся за Россию, против большевиков, он боролся с косностью эмиграции, он боролся со смертью.

Тяжелый недуг ни на минуты не давал ему покоя. Сколько раз Арцыбашев, как бы извиняясь за недостаток своей работоспособности, говорил:

- Поймите, ведь мне все время приходится бороться со смертью!..

Когда человек умирает, а особенно такого масштаба, как Арцыбашев, у оставшихся в живых всегда пробуждается ощущение вины перед умершим, ощущение виноватости. Ушел от нас человек, а мы не успели оценить его, не сумели помочь ему.

Несомненно, это чувство вины испытали очень многие из нас.

Чем можем мы искупить свою вину перед ним?

Прежде всего, всегда носить в душе своей образ стойкого, непоколебимого принца из трагедии Кальдерона.

Именно таким непоколебимым принцем был Арцыбашев.

Надо сказать откровенно: большевики безмерно всем надоели. Кажется, они и сами себе надоели. И если они продолжают нам и себе надоедать, то во многом потому, что все мы как-то устали. Все начали забывать о необходимости непосредственной, последней, встречи с ними.

Отсюда все виды соглашательства. Отсюда иллюзии, что большевики как-то образумятся, причешутся и вымоются.

Как будто можно их вымыть, отмыть с них всю налипшую на них грязь и кровь.

Наш "стойкий принц" ясно видел всю иллюзорность этих соглашательских попыток. Он своим "верхним чутьем" видел ультрафиолетовые лучи соглашательства, видел всю опасность усталости. Он знал, что Царство Божие силою нудится, и беспрестанно будил нас, иногда с любовью, когда он видел, что мы, по слову евангелиста, заснули от печали, иногда с гневом, когда видел, что мы спим жестоковыйности нашей.

И мы предадим ушедшего от нас, если окончательно уснем.

Для нас освобожденная Россия воистину представляется Царствием Божием, и мы должны же понять, что Царство Божие силою нудится.

И это первый завет Арцыбашева.

А второй его завет изложен в известной притче Мицкевича, о которой так кстати напомнил недавно Е. Н. Чириков.

В "книге великой скорби" Мицкевич рассказывает:

Мать впала в тяжелую и продолжительную летаргию. Сын созвал на совет всех знаменитых врачевателей. Все они сошлись в одном только - что положение больной угрожает смертью, но в средствах лечения не соглашались между собою; каждый определял болезнь по-своему и каждый предлагал лечить ее своими средствами. Между тем положение больной ухудшалось с каждым часом. Мольбы сына о помощи не приводили ни к каким результатам; врачеватели спорили, и (никто не соглашался уступить в атом бесплодном споре. Тогда сын воскликнул в отчаянии:

- О, несчастная мать моя!..

А. Мицкевич дополняет свою притчу таким послесловием:

"Есть люди в нашей Иране, говорящие: пусть лучше Польша спит в неволе, нежели пробудится когда-нибудь на голос аристократии. Есть и другие, говорящие: пусть лучше спит, нежели проснется по воле демократии. И есть третьи, говорящие: пусть спит, лишь бы не проснулась в этих пределах...

Все эти люди - врачеватели, а не дети, и не любят они матери своей...

Истинно говорю вам: не доискивайтесь того, какое будет правление в будущей Польше, и не загадывайте о границах.

Довольно знать, что правление будет лучше всех, какие были, ибо каждый из нас носит в сердце своем семя грядущего закона и меру будущих пределов..."