Каждый день на писательских встречах был свой ведущий. Мне, очевидно, как представителю самой протестной газеты, было доверено вести третью часть, тема нашего обсуждения была обозначена по-толстовски: "Не могу молчать…"
Смею надеяться, что наша встреча была самой злободневной, остро-полемической и проблемной. Тем более и состоялась она накануне 11 сентября, писателям было от чего оттолкнуться. Известный английский прозаик Дон Томас так и назвал свое яркое метафорическое эссе "11 сентября". Мне было интересно, что английский писатель явно вышел за пределы либеральной политкорректности, назвав этот трагический акт явлением некоего искусства, пусть и чуждого, враждебного ему, но вызванного неизбежностью. Он вспомнил, как Александр Блок в поэме "Двенадцать" пытался понять музыку революции, такой же кровавой, но неизбежной. (В следующем номере газеты мы опубликуем перевод этого поэтическое эссе Дона Томаса вместе с выступлением норвежца Гира Поллена.) С Доном Томасом сразу же вступил в полемику Петр Краснов, его попытался кто-то оспорить с места, тут же включился в полемику Владимир Личутин… Я был рад, что первым же выступлением Дона Томаса был задан великолепный тон дискуссии. Общего согласия в таком обсуждении заведомо не могло быть. Если уж "Не могу молчать" выкрикивают растревоженные европейцы, то свое "Не могу молчать" есть и у палестинцев, лишенных права на собственное государство, у сербов и иракцев, гибнущих под бомбами тех же европейцев, есть свое "Не могу молчать" и у нас, русских, сегодня лишенных и национальной культуры, и национального достоинства, не говоря уж о былой экономической и военной мощи.
Свое "Не могу молчать" выразил и казахский аксакал Абдижамил Нурпеисов, тут же новый спор, что дала русская культура народам Средней Азии? Выступили в обсуждении Анатолий Ким, Олег Павлов, белорус Юрий Петкевич… Зачем сегодня писать? Нужна ли людям литература? Способен ли писатель влиять на людей? А может быть, лучше и помолчать? Даже толстовское "Не могу молчать" было подвергнуто сомнению. Молчи, писатель, и пиши лишь себе в удовольствие, не смущай души людей ненужными призывами…Как сказал прозаик Владимир Карпов, побредем со всеми в стяжательский рай, все равно с неизбежностью дойдем до нового тупика…
Несмотря на призывы к молчанию, молчащих на обсуждении не было, даже на другой день в Туле, на завершении писательских встреч были слышны отголоски нашей дискуссии. Значит, задело за живое.
Яснополянские встречи становятся важнейшей частью современного литературного процесса.
РЕДАКЦИЯ
Сергей Поделков Я ТЕБЯ ЗАБЫВАЮ
Известному русскому поэту Сергею Александровичу Поделкову исполнилось бы в эти сентябрьские дни 90 лет. В следующем номере нашей газеты читайте подборку его стихов и материалы о его жизни.
Сон берёз, тень на жёсткой осенней траве.
Ухожу и тоскливую песню опять запеваю.
Стёжка гнётся, и коршун шумит в синеве, —
Я тебя забываю.
Память — тихий мерцающий мой океан.
Светит гибкое женское тело, в него заплывая.
Это ты — ты мой обморок, ты мой талан, —
Я тебя забываю.
Забываю волос твоих рыжих дурман,
Свет от бёдер и глаз, слов летящих и стонущих стаю
Отвожу, как мираж, как далёкий обман, —
Я тебя забываю.
Небо пусто, осеннее небо, как ноль,
Ты являешься вновь — погоди, разве я зазываю?
Это краткая боль, это долгая боль, —
Я тебя забываю.
Одинок, как над круглым остожьем стожар,
Я всё прошлое наше, как гроб, в тишине забиваю.
Я люблю тебя, дикая, будто таёжный пожар, —
Я тебя забываю.
1. Где Вы побывали нынешним летом?
2. Что Вы за это время прочитали?
3. Над чем в этот период работали?
4. Какие события Вам особенно запомнились?
Геннадий ИВАНОВ поэт, г. Москва
1. Большую часть отпуска я провел под Москвой в садовом товариществе "Пегас", которое лет пятнадцать назад создало издательство "Художественная литература". Издательства ныне уже нет, а сады всё цветут и плодоносят. Место там просто изумительное, кругом святые источники, один из них — источник пророка Божия Илии — известен еще с ХVI века. Немного также поездил в июле по родственникам, живущим в Тверской области, посмотрел, как живет русская глубинка.
2. Читал только то, к чему лежала душа. Перебрал несколько книг и взялся за "Крестный ход" Владимира Крупина. Какие, помнится, жаркие споры вели с ним на различных пленумах и секретариатах покойный ныне Д.М. Балашов или В.И. Гусев! А Крупин всё идет себе избранной дорогой и убеждает нас своими книгами, что прав в этих спорах был именно он и что без Бога — ни до порога.
Читать дальше
