Газета День Литературы: Газета День Литературы # 152 (2009 4)

Но вот соединятся ли когда-нибудь осколки когда-то триединого русского народа?

Сам же Николай Гоголь писал, что русский язык должен стать литературным языком всех славянских народов. И загадка, отчего славянские народы сегодня скорее отрицают его как язык соединяющий, а предпочитают соединяться посредством языка английского? Что за таинственное "андрийство" засело накрепко в душах наших народов? И станет ли когда-нибудь Киев вновь для нас братским городом и матерью всех городов русских?

А мне видится целостный, всех в себя вбирающий, по сути, имперский Николай Гоголь. И герои его, даже самые отъявленные уроды, открываются нам теми или иными, но всё же человеческими душевными качествами, ибо Гоголь и в таких старался найти "идеал того, чего карикатурой стал урод" ("Что такое губернаторша" 1846).

Можно искренне смеяться над ярчайшими гоголевскими персонажами. Но со смехом к нам приходит и понимание души их человеческой. Гоголю явно, в силу его гениальности и всеобъёмности, не хватало одного обличи- тельства или социальной сатиры, пародийности или лёгких юморесок. Конечно, можно прочитать и так, как читает нынче Гоголя Вячеслав Пьецух. Но его, как и любых ортодоксов и обвинителей, видевших в Гоголе лишь юмориста или пасквилянта, Николай Васильевич сам же из своей дали и опровергает: "Вовсе не губерния и не несколько уродливых помещиков, и не то, что им приписывают, есть предмет "Мёртвых душ"… Ключ от неё (тайны романа. – В.Б.) покамест в душе у одного только автора…"

И ключ этот явно не в одном волшебстве русского языка, как считал Владимир Набоков: "Его произведения, как и всякая великая литература, – это феномен языка, а не идей… На этом сверхвысоком уровне искусства литература, конечно, не занимается оплакиванием судьбы обездоленного человека или проклятьями в адрес власть имущих…" Впрочем, даже и сам Владимир Набоков не сводим (как бы он сам этого ни желал) к одному феномену языка. Ни социальность "Дара", ни чувственность "Лолиты", ни явная политичность "Других берегов" не дадут читателю увидеть в Набокове лишь тонкого стилиста.

О Николае Гоголе и говорить нечего. Он сам за себя постоит: "Да и как могло быть иначе, если духовное благородство есть уже свойственность почти всех наших писателей". А из духовного благородства естественно проистекает и склонность к "подвигам, предпринятым во глубине души", и надежда прежде всего найти в своей прозе ключ не к языку, а "к своей собственной душе, когда же его найдёшь, тогда этим ключом отопрёшь души всех…"

Найдя человеческое даже в уроде, он ищет в этом человеческом и проблески божественного, христианского понимания мира.

Этим поиском православного начала и в герое, и в уроде Николай Васильевич Гоголь и показывает себя глубочайшим русским православным писателем, каких бы обвинений не навешивали на него со всех сторон.

По сути, он был русским имперским националистом всю жизнь – от "Вечеров…" до "Мёртвых душ", от "Тараса Бульбы" до "Шинели".

Впрочем, это и даёт нам всем толику оптимизма, если сегодня гоголевское время, и весь наш русский мир – это живые гоголевские типажи, то и в этих самых отъявленных уродцах должно проснуться нечто христианское, человеческое, героическое, божественное. Осколки русского мира, как и осколки восприятия Гоголя, вновь соеди- нятся в единое целое. Дожить бы...

Прекрасно в нас влюблённое вино

И добрый хлеб, что в печь для нас садится,

И женщина, которою дано,

Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарёй

Над холодеющими небесами,

Где тишина и неземной покой,

Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать –

Мгновение бежит неудержимо,

И мы ломаем руки, но опять

Осуждены идти всё мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои,

Следит порой за девичьим купаньем,

И, ничего не зная о любви,

Всё ж мучится таинственным желаньем,

Как некогда в разросшихся хвощах

Ревела от сознания бессилья

Тварь скользкая, почуя на плечах

Ещё не появившиеся крылья,

Так, век за веком – скоро ли, Господь? –

Под скальпелем природы и искусства,

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства.

1920г.

СЛОВО

В оный день, когда над миром новым

Бог склонял лицо Своё, тогда

Солнце останавливали словом,

Словом разрушали города.