Вернемся еще раз к литературному бунтарю Макмёрфи. В мирной Америке ему нет места. Он попадает в сумасшедший дом и гибнет, отстаивая свои права. Но Кен Кизи недаром делает его героем корейской войны. Такие, как Макмёрфи, очень нужны на полях сражений.
Примечателен и трогательный консенсус в данном вопросе американского писателя-гуманиста и общества, которое он обличает. Для Кизи, как и для обывателя-янки, участие в корейской войне — это “знак качества”. И мысли не возникает о том, так ли уж героичны деяния бравых джи-ай. Действительно ли они несли другим народам идеалы свободы и демократии?
Тем любопытнее свидетельства французского журналиста, побывавшего на полузабытой сегодня войне в Корее. Газета “Монд” рассказала о лагере в провинции Северный Кенсан, где содержались местные жители: “Сюда согнано 300 тысяч корейцев, которые с отчаянием пытаются уцепиться за жизнь. Нет слов, чтобы выразить их страдания. Был Бухенвальд, был Дахау, но то, что я видел здесь, не идет ни в какое сравнение ни с Бухенвальдом, ни с Дахау. Это настоящий земной ад. Мне сказали: “Поезжайте и посмотрите. Это нечто ужасное”. Я поехал. Я увидел людей, находящихся в этом треугольнике смерти, выходы из которого охраняются часовыми. Я видел людей, которые не получают никакой пищи и лишены одежды... Лишь один раз в неделю, по понедельникам, им выдают немного зерна. Никаких врачей в лагере нет. Обнаженные, истощенные люди лежат на земле, не будучи в состоянии поднять голову” (цит. по: Р о з а н о в Г. Соединенные Штаты Америки после Второй мировой войны. М.,1961).
А ведь это дело рук таких ребят, как Макмёрфи! Вот что натворил покоритель женских сердец, вдохновенный трепач, жизнелюб, защитник американских прав и свобод! Что наделал, когда общество разрешило ему проявить таившиеся в душе инстинкты.
Трудно решить, что ужаснее — деспотия общественных запретов или т а к а я свобода самореализации. Хотя какое же здесь противопоставление — то и другое связаны неразрывно...
Такова моя версия американского характера. Моя д о г а д к а об Америке. Трудно быть уверенным в стопроцентном попадании в цель, когда ты видишь ее чужими — умными, зоркими, но чужими глазами. Единственное, в чем я уверен, так это в том, что моя концепция свободна от внутренних противоречий. Она логично увязывает исходные параметры, начиная с масштаба страны и кончая масштабом ее строителей. В этом ее отличие от распространенных сегодня представлений. Когда вам говорят, что этакую махину отгрохали одни лишь коммивояжеры и брокеры или зажравшиеся сибариты с жирными ластами вместо цепких рук, согласитесь, это звучит не слишком убедительно.
Характер молодых американцев вычислить проще. Уже в 60-е годы произошел разрыв поколений. Молодежь потеряла доверие к родителем (причины этого явления слишком сложны, чтобы разбирать их походя), и теперь жизненный опыт, привычки, верования, мировоззрение передаются не столько естественным путем — от отца к сыну, сколько т р а н с л и р у ю т с я — через телевизор и всемирную паутину (сказано же: “Америка — это телевизор”).
Чтобы понять, что творится в мозгу и душе молодого американца, достаточно заглянуть в программу телепередач. За неимением американской возьмем российскую: фильмы все равно штатовские. Выберем наудачу один день и воспользуемся аннотациями. “Море любви”.США, 1989... Трое мужчин убиты одинаково — выстрелом в затылок...”; “ убить во имя”. США, 1991... В дорогом отеле совершено убийство...”; “ Убийцы на дорогах”. США. 1994... Два приятеля со своими семьями едут в отпуск. Пересекая пустыню Невада, они влипли в неприятности, столкнувшись с бандой психопатов...”; “Марихуана”. США, 1998... Три приятеля выращивали марихуану. Но вот их хозяина пристрелили, и они решили, что этот бизнес теперь принадлежит им...”; “Только сильнейшие”. США, 1993... Бывший десантник обнаруживает, что в школе, которую он закончил, царит беспредел...”. И т. д. и т. п.
В Москве дюжина телеканалов, в Америке более сотни. Перемножьте на десять количество перестрелок, погонь, убийств, на порядок увеличьте число банок с краской, имитирующей кровь, и коробок с пиротехникой — и получите искомый результат.
Обратите внимание — здесь действует та же схема: на территории Соединенных Штатов преступные художества суперменов в конечном счете пресекает парочка полисменов или агент ФБР. Зато за границей — гуляй душа! — герой может сколько угодно стрелять из бесшумных пистолетов, бабахать из толстенных базук, взрывать, разрушать, калечить. Америка выплескивает в мир злую энергию своих Рэмбо и Терминаторов.
Читать дальше
