только верой в одержанный бой,
а не в крах, не в победу конца.
Что я жду от прощанья с тобой?
Не свободы, не мира в душе,
а всего лишь надежды слепой
на тот свет... На восьмом этаже.
ОХВАТ
Слог торжественный чту,
слог шутейный – ласкаю,
Посещу высоту
и на дне возникаю.
Мне Державин – отец,
мне частушка – сестрёнка.
Уважаю венец
и портянку подонка.
Как бы ни был высок,
как бы ни был занижен –
одинаков итог:
посновав – неподвижен.
НА РОДИНЕ РУБЦОВА И БЕЛОВА
Хорошо ради лёгкого дыхания и ради своей внутренней свободы вдруг уехать в Вологду.
Не случайно же и Виктор Астафьев, которому было достаточно своих сибирских истоков, приезжал пожить и подышать в Вологду.
Но пожить – это еще не всё. Только истинный вологжанин Сергей Викулов мог создать неубывающий литературный родник – журнал "Наш современник". Помню, будучи студентом Литинститута, я был послан одной из литературных газет для добычи интервью с ним. Долго ждал, пока закончится редакционное партсобрание. Затем ждал, пока куратор от ЦК с Викуловым договорит. Когда же зашел в викуловский кабинет, то уши у главного редактора были красные, а куратор договаривал какие-то слова свои, которые, судя по викуловскому виду, были подобны ударам плети.
– А теперь, Коля, задавай свои вопросы, – сказал Сергей Васильевич, когда куратор победоносно ушёл.
Что-то я, видимо, не то написал по итогам этой нашей встречи. По крайней мере, газета не стала мое интервью печатать. Но в памяти у меня навеки остался почти толстовский образ капитана Тушина – вологодского фронтовика и поэта Сергея Викулова, оскорбленного адьютантишком от ЦК и стерпевшего нестерпимую обиду ради Отечества на своём литературном Бородино.
Впрочем, если вспомнить, как входили хозяевами в Кремль на писательские съезды его земляки-писатели, то понимаю, что Викулов оглядывался только на них – на Александра Яшина, на Сергея Орлова, на Александра Романова, на Василия Белова, на Ольгу Фокину… После созданного Твардовским неунывающего солдата Теркина образ живого русского человека входил в литературу уже из их вологодских лесных и озерных просторов. Мы открывали собственную живую душу в стихах Николая Рубцова. И вот эти строки Сергея Чухина нами воспринимались как манифест: "По правую руку – Бумаги лист И сердце По леву руку…" Ещё помню из Николая Фокина: "Я знаю: буду критиком наказан За мой неброский вспыльчивый язык, Но этим языком я был помазан! Пел языком, к которому привык!.." Так стоит ли удивляться несгибаемому характеру Викулова?..
А если теперь кто-то ломает голову над вопросом, зачем нужен Союз писателей России, то можно ответить и так: да хотя бы и для того нужен, чтобы 16 сентября сего года состоялся в Вологде выездной пленум (есть такой жанр коллективного творчества!) на тему "Вологодская писательская школа: продолжение традиций русской классической литературы", посвящённый 50-летию основания Вологодского отделения Союза писателей России. Чтобы могли выходить один за другим к микрофону крупнейшие наши писатели, и вспоминать, как с Вологды начиналось возрождение нашего русского национального самосознания. Не в том смысле, что "Тихий Дон" Шолохова или "Русский лес" Леонова был вологодскими писателями перешагнут, а в том смысле, что уже не одиночки, а целая писательская организация вошла в литературу столь же высокими смыслами и столь же значимыми в истории Государства Российского книгами.
Валерий ГаниЧев открыл выездной секретариат. Рассказал, как трудно теперь уже отлучённым от государства творческим сообществам выживать. Но и восхитился тем, что русская литература жива.
Губернатор Вологодской области В.Е. Позгалев, поприветствовав участников пленума, отметил, что только сохраняя духовные источники чистыми, можно с надеждой смотреть в будущее, что издание семитомника Василия Белова, сохранение беловской и рубцовской общероссийских премий – это и есть сохранение животворных основ нашей жизни. А затем глава Вологодской области поразмышлял и о том, что только чтение русской классической литературы может помочь молодёжи в нравственном, культурном и просто человеческом развитии.
Владимир Крупин в своём выступлении вспомнил, сколь важное значение в его творческой судьбе сыграло то, что сорок лет назад он посетил русскую литературную и духовную столицу – Вологду и что вовсе не случайно Иван Грозный был готов Вологду превратить в столицу.
Читать дальше