Сергей Горбачёв: Берлинский Маринеско

На волне перестройки, начатой М. С. Горбачевым два десятка лет назад, тема «белых (или черных) пятен» Истории стала одним из стержней гласности — локомотива происходивших в стране общественно-политических процессов. Для многих памятна вторая половина 80-х годов, когда с огромным интересом большинство из нас ждали выхода в свет очередных номеров «толстых» журналов, а многие выпуски «Литературки», «Комсомольской правды», «Известий» и даже официальной военной «Красной звезды» передавались из рук в руки, зачитывались в буквальном смысле до дыр. Опубликованному, конечно, верили, ибо в нашей стране до сих пор живуче доверие к тому, что пишут в газетах. Парадокс: умея читать между строк, мы почти безоговорочно верили в то, что писалось в прессе, говорилось по радио и вещалось ТВ.

Анализируя «феномен гласности», сегодня можно утверждать: она была не просто однобока, а избирательна. Темы — узки и четко направлены. Основной информационный поток затрагивал тему «Сталин и сталинизм», реже — ее производные. Цель — нивелирование личности Сталина, принижение достижений страны за последние десятилетия на фоне гиперболизирования иных проблем и личностей.

В итоге «вождь всех времен и народов» стал кровавым тираном-параноиком. Маршал Тухачевский, расстрелявший матросов в Кронштадте в 1921 году и травивший химией восставших крестьян-антоновцев, — великим полководцем, не сумевшим реализовать своих гениальных способностей. Лаврентий Берия — людоедом и половым гангстером. Борис Пастернак — литератором покруче М. Шолохова. «Великий кукурузник» — «Никита-чудотворец» — демократом, чья оттепель-слякоть сделала нас по-настоящему европейской державой. Глава КГБ Юрий Андропов представляется модернистом, предтечей демократических процессов… Короче говоря, много чего наворочали. В итоге широко распахнулись двери для «новых трактовок», ярко закрашивающих «белые пятна» и осветляющих «темные».

Этот информационный вал, часто основанный на домыслах и слухах, продолжает расти и сегодня, накатывая на нас все теми же антисталинскими разоблачениями и рассказами о том, как все мы не только очень плохо жили, но и мешали другим жить хорошо. Сейчас, конечно, все мы живем очень хорошо, никому уже не мешаем, зато нам все помогают жить хорошо. Разумеется, цивилизованно-бескорыстно, без задних мыслей и тайных интересов…

Увы, но гласность не приблизила к нам то, что можно назвать исторической Правдой. Наоборот, она рельефно, четко и выпукло продемонстрировала: одной-единой исторической Правды нет. У каждого она своя. Своя — у непосредственных участников событий. Своя — у их организаторов. Своя — у рядовых солдат. Своя — у полководцев. И современники, объединяя их (ответственно или безответственно), по горячим следам событий создают Правду Истории. И у каждого из них она, опять же, своя. То, что они напишут, зафиксируют, оставят после себя, в значительной мере и становится уже нашей исторической Правдой. Вот такая трансформация: от их правды — к Правде Истории.

Насколько она может быть объективна? Понятное дело: её степень разная, и она не может быть 100-процентной. Но к этой процентной планке должны стремиться все, а историки — в первую очередь. Достичь ее невозможно — всё равно у каждого из нас будет своя, субъективная Правда. Но из огромного массива их сумм, в конце концов, выкристаллизовывается Правда объективная, приближающаяся к Истине. Её познать не может никто. Не суждено — ею обладает только Бог. Конечно, хочется, чтобы расстояние между Правдой и Истиной было минимально. К этому нужно стремиться. Тогда и приблизится «конъюнктурная» История к точным наукам.

История сильна только при условии ее материализации. Когда она зафиксирована в памятниках, научных трудах, реликвиях, книгах. Она мертва, если она обезличена. Она не оживет, если происшедшее не описать, не изложить на бумаге. Ведь, как известно, рукописи не горят.

Основываясь на этом вечном постулате, я и решил представить читателю эту книгу. Точнее, её сокращенный вариант.

Надеясь на его понимание, я хочу свою Правду сделать общей и таким образом хотя бы немного приблизиться к Истине, которой, к сожалению, мы никогда не сможем обладать…

К исходу зимы 45-го казалось: еще одно усилие, еще один бросок — и мы в Берлине. Однако взять столицу третьего рейха, не снизив темпов наступления для подготовки к последнему штурму войны, было невозможно. Потому Берлинская операция началась только 16 апреля.