– Любовь?
– Оно самое.
– А как же «лодка… о быт»?
– Не про нас.
Диджей Грув, с которого нас «подстерегла» эпоха диджейства, саркастично отозвался о Ваенге и Михайлове. По разумению Грува, В. и М. – худшая вещь, случившаяся с популярной музыкой, помимо самой популярной музыки. У Грува представление, что настоящая музыка отвернулась от страны, как бы говоря (цитирую): «Вы меня задолбали, ничтожества! Вот вам то дерьмо, которого вы достойны. Вот вам фекалии вместо поэзии и ресторан вместо подлинной музыки. Жуйте! Я же пока отдохну!»
Влад Сташевский, говоря о том времени, когда он прогремел, сказал, что музыка его была, есть и будет сервировкой для серых будней.
На вопрос, как жизнь, ВС отвечает: «Вполне». Что тут скажешь: Бог голос дал. Неумолимый аргумент. На вопрос, чем теперь он занимается, может, не дай Бог, аки иные экс-звезды, саморастратой, ВС резко отвечает: «Я – мэтр». Его, растерявшись, спросили, когда он впервые почувствовал себя профессионалом, и он, не умея лукавить, тут же выпалил: «На второй же день работы с Юрием Айзеншписом».
Лариса Черникова (помните «Я люблю тебя, Дима! Это так необходимо») уже стопроцентная американка. Она, наставлявшая в фривольных клипах юношей в премудростях Эроса, продает в Америке аутентичные продукты. Про себя говорит: «Не то чтобы я нашла себя, я заземлилась». Вздох отчетливо слышен, вздох, рожденный ощущением свободы. На Родине ЛЧ тягали малопонятные, но умеющие быть страшно убедительными люди. Мужа ее убили, ее уверяли, что он остался должен, и всякий день пытали, где бабло. Получила она оплеух на всю оставшуюся. «Меня каждый день куда-то вывозили, люди, похожие на провинциальных бандитов, очень активно интересовались, куда муж запрятал деньги. Я не хотела жить в таком страхе».
Вера Брежнева о суициде не думает, а Куценко обиделся на Джорджа Клуни
Есть подозрение, что Петя Листерман, сводник и сутенер, не угомонится, покуда где-нибудь на полу – земле – асфальте от него не останется белый контур. Используя слова на буквы «б…» и «п…», он записал всех латышских девушек в законченные дуры. «Внешность красивая, а мозгов вообще нет» – буквальная цитата.
...
Он уверяет также, что Ольга Куриленко заполучила роль в «Джеймсе Бонде» потому, что «запутала» Дэниэла Крейга. То есть, уложила.
Не знаю – запутала ли продюсера Леню Величковского Лада Дэнс, но он, во-первых, стал на нее работать, во-вторых, женился на ней, посреди полного здоровья взяв да и поверив, что она – его судьба. Его преследовала навязчивая мысль, что лучше певицы нет на Земле… Был успех, вы помните. А когда они расставались, ЛД прошипела Лёне: «Ты – никто». Ее нынешний статус, а ЛВ находит его никчемным, идеально отражает ситуацию, когда она сама без него – никто, и ее акции стремительно стремятся к нулю. То же, говорит ЛВ, касается и Жасмин. Уж сколько в нее вбухал денег ее прежний муженек Слава Семендуев – и что? Пшик.
Но артисты так устроены, в том числе психоэмоционально, они живут в гармонии с эгоцентризмом; для них оптимальная среда – самовозвышение.
Вера Брежнева гордится тем, что в обычной жизни ее не узнают. «Значит, я хорошая актриса». Это нетипичная позиция, поскольку я знаю тьму певичек и актрисок, которые подумывают о суициде, когда их не узнают. «А я хожу в джинсах и в майке, вот так просто. Неубедительно? Самое убедительное – это когда женщина утром, еще теплая, ласковая, в кровати. Вот это – секс!»
Они спели друг другу песню «Снег» – это ковровая бомбардировка двух возлюбленных, один из которых оповещает о разрыве любовного контракта, внезапно погрустнев, сообщает, что мою любовь ты не вернешь.
Малахов, превозмогая боль и отчаяние, хихикал. Я тоже.
А Стас Михайлов в это время свистел. Я своими глазами, восхищенно (нет, сначала все-таки изумленно) подпрыгивая, видел и слышал, как артист, обожающий напускать густой туман недоговоренности, даже посреди баллад на сольном концерте свистел, как Соловей-разбойник. Ну, не знаю… Это как если бы Олег Газманов сделал сальто и начал декламировать Бродского или Бабкина запела на английском.
CE-IT, здоров, богат… Засвистишь тут!
А легендарному дуэту «Баккара» не с чего свистеть. Выступают дамы теперича только в России, причем из оригинального, давным-давно длинноногого и волоокого дуэта, осталась блондинка, а на место второй всякий раз рекрутируются новые девы.
Зрелище потускневшей дамы не для слабых нервами, и тут даже мифология не спасает.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу