При Хрущеве наша власть начала тупеть, при Брежневе — жиреть. Партийно-хозяйственная номенклатура в стране не обновлялась, ее никто не стегал за отставание в научно-технической гонке и она не только не стремилась к обновлению номенклатуры продукции, но и не желала лишний раз обременять себя хлопотами по внедрению новшеств. Пробить изобретение стало проблемой. Поэтому мы уверенно топтались на месте в производстве разнообразной техники и ширпотреба, а Запад из года в год совершенствовал их качество. Там изобретение щедро поощрялось и незамедлительно воплощалось в конкретном изделии.
Высшую власть в двадцатилетнее почти брежневское правление всерьез беспокоило только одно — как сохранить саму себя. А для этого надо было не проиграть НАТО в вооружении и ударно наращивать добычу природных ресурсов — основу бюджетного благополучия. И два производственных комплекса — военно-промышленный и сырьевой — оказались в особом положении. В них не удушалась административными рычагами научно-техническая мысль, они не знали недостатка в финансировании и потому сохранили свою конкуренто- способность. Тупое и неэффективное администрирование почти не распространялось и на фундаментальную науку, на некоторые виды искусства. Они также не утратили своих позиций.
"Зато мы делаем ракеты,
И перекрыли Енисей,
А так же в области балета
Мы впереди планеты всей."
Этот популярный некогда стих хоть и не достаточно полно, но все-таки верно отражал картину достижений страны в постсталинский период отечественной истории.
В пору Хрущева и Брежнева власть с размахом возводила заводы по производству ракет, спутников, самолетов всех классов и в весьма скромных масштабах вела строительство жилья для тех наших граждан, которые жили в бараках, общежитиях и коммуналках. Власть воздвигала тогда космодромы, аэродромы, центры управления полетами, станции наблюдения — и денег на все это хватало. Но их не хватало на то, чтобы ликвидировать сплошное бездорожье в Центральной России. На запуски кораблей и спутников в космос власть отпускала столько средств, сколько было надо, а на питании детей в школах и пионерлагерях — экономила.
Расходы на аэрокосмическую отрасль производились в ущерб условиям жизни и, стало быть, во вред здоровью народа. Но народ, понося втихую хрущевско-брежневскую власть за абсурдные кукурзно-мелиоративные проекты, за насаждение уравниловки в зарплате, за зажим инициативы, за пустозвонные лозунги и речи, затраты на авиацию и космонавтику в вину ей не ставил. Покорение небес на заре космической эры подавляющее большинство граждан встречало на "ура", а потом воспринимало наши рекорды в воздухе и безвоздушном пространстве хоть и без восторженных эмоций, но и без раздражения — как то, что нужно и важно.
В пик популярности космонавтики — в середине шестидесятых — в колхозах и совхозах была введена гарантированная почасовая оплата труда вне зависимости от урожаев и надоев. И тогда же родился анекдот, который вовсю гулял в домах учителей и врачей, писателей и историков, артистов и художников:
"— Кому сейчас на Руси стало жить хорошо?
— Гагарину Юрке, доярке Нюрке, Леониду Брежневу, ну а всем по-прежнему".
Часть интеллигенции — гуманитарной в основном — недовольна была аэрокосмическими программами государства всегда — и в шестидесятые, и в семидесятые, и в восьмидесятые годы: зачем нам делать столько самолетов, спутников и космических кораблей, если мы автомобиль по доступной цене купить не можем?
Самая же высоколобая техническая интеллигенция все упомянутые годы рассуждала совершенно иначе: в себестоимости ли самолета, спутника ли, космического корабля где-то около 25% — это затраты на материалы, а 75% — это оплата труда голов и рук. Производить и продавать летательные аппараты — военные — странам-союзницам, гражданские — всем, гораздо выгоднее для Советского государства, чем экспортировать сырье. Сырья у нас много, но оно — не возобновляемо. Прибыль же с труда отечественных голов и рук можно получать вечно. Поэтому, раз мы сильны не в автомобилях с тракторами, не в телевизорах с видиками, не в холодильниках с пылесосами — так уж вышло — а в аэрокосмической технике, то максимум всех наших ресурсов надо бросить на развитие ее производства. Достигнем мы в нем совершенства, получим курицу, способную нести золотые яйца. Будет в стране изготовляться первоклассная аэрокосмическая техника, будет у ее граждан полно и всякой другой хорошей техники: продадим за границу один самолет, на деньги от его продажи накупим там тьму автомобилей и телевизоров и отдадим их по дешевке в нашу розничную торговлю.
Читать дальше
