Василий Аксенов - «Ловите голубиную почту…». Письма (1940–1990 гг.)

Эти вливания не просто обогащали, но во многом и формировали наш современный язык. Угроза идет не от космополитизма, а от сугубо внутренней «хамизации» языка, от исковерканных суффиксов и окончаний, от всех этих «столько много» и от выражений типа «да вы что?», которое сейчас повсеместно употребляется вместо «да что вы?».

В романе о фантастической малой России, возникшей на островном варианте Крыма, среди других как бы немыслимых для русского человека реалий я упомянул и русский вариант Playboy, который выходил на острове под названием «Ходок». Это название, увы, отражает только лишь часть смысла. Другое отечественное слово, которое журнал мог бы надеть как шапку, «Стиляга», к сожалению, давно устарело. Слово «плейбой» не переводится на русский язык, поскольку давно уже в нем существует.

После того как Матушка-Русь отпустила поясок, с цепи сорвались демоны дурного вкуса. Путешествуя по подземным переходам Москвы, Сэйнт-Пита или Риги, видишь немыслимое количество халтурных и дурно пахнущих (нередко в прямом смысле) изданий по «сексухе». С передовых страниц на публику взирают озябшие, с козлиным выражением лиц «трахальщики» и девицы, у которых, как сказал поэт, «кудлы пахнут псиной, бедра крыты кожею гусиной». Дикой толпою сорвались мы, оголодавшие, чтобы нахаваться поскорее. Между тем то, что сейчас предлагается, ничем не лучше, если проводить винную аналогию, чем крепленые «бормотухи» времен «зрелого социализма».

Возникновение Playboy как журнала ренессансного гедонизма на российской почве явление весьма уместное, поскольку мы все, сознательно или подсознательно, жаждем Ренессанса. Давайте же откажемся от «бормотух», будем пить «Новый Свет» и читать Playboy!

«Я – человек длинной дистанции».

С Майей. Начало жизни в Америке…

С Аленой Овчинниковой и Ушиком. Джорджтаун. Начало 1980-х гг.

«Ожог» («The Bum») Василия Аксенова в книжном магазине Вашингтона. 1984 г.

V Конференция «Русская литература в эмиграции» в Университете Южной Калифорнии. Лос-Анджелес. 14–16 мая 1981 г. Слева направо: В. Войнович, А. Гладилин, А. Синявский, А. Цветков, Э. Лимонов, Саша Соколов, Н. Коржавин, В. Некрасов, Юз Алешковский, Э. Олби, В. Аксенов, Д. Бобышев, С. Довлатов, Н. Боков.

Докомпьютерная эра. «Я считаю, что надо все время писать… Раз ты писатель».

С Сергеем Довлатовым в кулуарах конференции. «Все в газете интересно…»

Жаркое лето в Джорджтауне.

1980-е гг.

Виктор Некрасов, Мила Кондырева, сотрудник «Радио Свобода» Макс Раллис, Майя и Василий Аксеновы. Орлеан. 1984 г.

Потанцуем? С Беллой через семь лет после расставания. Джорджтаун. 1987 г.

Долгожданная встреча в Вашингтоне с Беллой Ахмадулиной. Зима 1987 г.

«Не надо стремиться I к звериной серьезности во всем. О многих вещах стоит говорить с легкостью».

Профессор университета Джорджа Мейсона (Шантильи, штат Вирджиния).