Юлий Буркин: Осколки неба, или Подлинная история The Beatles

<���…> …трегедия „Битлз“, по Буркину и Фадееву, заключалась в том, что этот Бог так и не сумел поверить в свое предназначение. Он был настолько безалаберен, что отказывался видеть ясные знамения своей божественности, он был настолько безответственен, что отказался даже попробовать дать миру шанс на обновление.

<���…> А может, „распятием“ „Битлз“ следует считать момент распада группы – когда они разошлись на четыре стороны? Тогда разговор Иоанна и Павла – пардон, Джона и Пола – в 1980 году был первым шагом к воскрешению после распятия? Воскрешение, прерванное пулей. Новому Богу не дали воскреснуть… Да, это тянет на новое Евангелие!

<���…> Никакой эклектики, никаких натяжек – даже тех, в которых признаются сами авторы – не видно и в помине. Переводы текстов битловских песен – лучшая из доселе виденных мной попыток такого рода».

Приятно. Бережной абсолютно точно понял замысел этой книги, а значит, без ложной скромности скажу, нам с Константином удалось донести его до читателя.

И вновь скажу о том, почему я считаю этот, в сущности документальный, роман в то же время и фантастическим. Потому, во-первых, что история «Битлз» это почти то же, что «За миллиард лет до конца света» Стругацких: Вселенная отчаянно противостояла появлению на свет того, что было способно перевернуть ее, и Леннон («битл», т.е. жук) был убит. И эта его смерть как две капли воды похожа на смерть Льва Абалкина в «Жуке в муравейнике» все тех же Стругацких. Джон наконец-то добрался до истины, он уже потянулся к ней… И раздался выстрел. «Стояли звери/ около двери,/ в них стреляли,/ они умирали»…

История «Битлз» – это стопроцентная фантастика, которая произошла в реальной жизни. Как и история Христа.

В интереснейшей документальной книге Альберта Голдмана «The Lives of John Lennon» [167] «Жизнь Джона Леннона» (англ.) , которую мы, к сожалению прочли много позже того, как закончили «Осколки», описан эпизод, произшедший в дни, когда «Битлз» работали над «Белым альбомом». Это случилось с Джоном, одуревшим после многодневных возлияний, приема ЛСД и курения марихуаны напару с Питом Шоттоном.

«Пит <���…> заметил, что его друг делает руками и предплечьями вращательные движения, словно то были не руки, а крылья.

– Пит, – благоговейно прошептал Леннон. – Мне кажется, я – Иисус Христос!

Но Пит не зря дружил с Джоном Ленноном всю свою сознательную жизнь.

– Ну и что ты будешь с этим делать? – почти небрежно спросил он.

– Я должен всем рассказать об этом. Я должен сделать так, чтобы весь мир узнал, кто я такой!

– Да они же убьют тебя к чертовой матери, – запротестовал Пит. – Они этого никогда не примут, Джон!

Но Джона невозможно было переубедить.

– Тут уж ничего не поделаешь, – возразил он. Затем, немного подумав, спросил: – А сколько лет было Иисусу, когда его убили?

Этот вопрос застал Пита врасплох. Он подумал и прикинул (причем ошибся только на год): „Кажется, тридцать два“.

Джон принялся загибать пальцы, а затем воскликнул:

– Черт! Значит, у меня еще почти четыре года!

<���…>

Ближе к вечеру организационное ядро „Битлз“ в составе Пола, Джорджа, Ринго, Нила и Дерика собралось в офисе у Леннона, присоединившись к Джону и Питу. Все ждали, удивляясь, что же вдохновило традиционно пассивного Леннона на то, чтобы забить в набат. Джон встал из-за стола.

– Я – Христос, который спустился на землю. Вот так.

Когда Джон потребовал, чтобы компания „Эппл“ подготовила по этому поводу экстренный пресс-релиз, ближайшие партнеры поняли, что лучше не спорить. Справившись с оцепенением, длившимся несколько минут, „Битлз“ согласились, что это известие действительно имеет первостепенное значение, и заявили, что им понадобится какое-то время, чтобы осмыслить его и решить, что в этой связи должна будет предпринять компания „Эппл“. На этом заседание было отложено на более поздний срок».

Как бы комично не выглядела эта картинка, в ней есть и большой смысл. Нам кажется, что под воздействием наркотиков Джона Леннона действительно посетило озарение. Но природный эгоизм не позволил его осознать ниспосланное ему откровение и сказать: – «Мы – Иисус Христос». Он сказал: «Я – Иисус Христос», отчего на три четверти был неправ и превратил озарение в фарс.

Скоро выйдут (а если процесс издания этой книги затянулся, то уже вышли) мемуары живущих еще поныне «битлов». С нетерпением ждем этой книги и жалеем, что ее не было у нас под руками, когда мы работали над «Осколками…» Уверены, с точки зрения фактов ожидающаяся книга конечно же тысячекратно превзойдет нашу. Но уверены также и в том, что главного, сути, того, что есть у нас, там не будет. Они ответят на многие вопросы «КАК?», но не ответят на главный вопрос «ПОЧЕМУ?». Ведь этим троим не дано осознать Кем они были вчетвером.