Владимир Еркович - Обреченные

Денис (Дэн) Хромых

Мой друг Леха Назарчук сказал, что «Трактора» ищут гитариста. Я тогда как раз нигде не играл, и терять мне было нечего. К тому же, я уже пару раз был на их выступлениях, и мне понравилось. Для прослушивания надо было снять несколько вещей. Я послушал трек «Звезда», а там играть особо нечего. Что-то подснял и решил, что сойдет и так. Мне было как-то пофигу, возьмут меня или нет.

Так, на расслабоне, Дэн пришел на первое прослушивание в TRACKTOR BOWLING. В этот день перед ним слушали еще одного парня. Это был кандовый металлист со всеми атрибутами стиля. Парень не подходил ни внешне, ни по строению музыкальной мысли, но, в отличие от Дениса, к прослушиванию он честно готовился. Металлиста отправили домой и переключили свое внимание на Дэна.

Афанасий (Грек) Банасиос

Мне понравилось, как Денис играл. Интересно, технично. Были у него какие-то свои прикольные фишки, которые меня зацепили.

Пусть Дэн не был готов сходу играть тракторовские вещи, но он наиграл свои собственные партии. Было видно, что техника и музыкальная мысль у него на уровне. После недолгого размышления, чуваки решили взять его в группу. Они посчитали, что Денис сможет занять место Грека.

Это прослушивание проходило не на базе в Очаково, там шли работы по откачке воды после очередного прорыва. Некоторое время они пользовались съемной репетиционной точкой, которая находилась на метро «Шоссе Энтузиастов» напротив кинотеатра «Слава». Стремное место. В то время там была достаточно модная, бандитская дискотека, куда приходило в основном бычье и гламурные, насколько это было возможно, чиксы. Помимо съема телок, быки развлекались тем, что докапывались до неформалов и били их по гладким, молодым щщам. «Трактора», как и все альтернативщики девяностых, одевались очень ярко и постоянно рисковали получить лишнего от людей с нависающими надбровными дугами и толстой лобной костью. Но к подобным проявлениям невежества они давно привыкли. Дэн вообще приехал из Курска, где вопросы «че волосы длинные» или «че означает серьга в ухе» задавались постоянно. Мировая культура всегда приходила в нашу страну с запозданием, и москвичам еще повезло, что ее путь пролегал через столицу.

Если сейчас прикид – это просто одежда, то в те годы он был четким идентификатором принадлежности к субкультуре. Люди осознавали, что их внешний вид – это определенный вызов, за который придется отвечать. И спросить могли каждый день. Но, как ни странно, такие проблемы только подстегивали развитие культуры. Сопротивление, отрицание и противопоставление всегда были движущими элементами советского, а впоследствии и российского рок-движения. Русский рок восьмидесятых противопоставлял себя советской эстраде, металлисты всячески открещивались от рокеров, панки не любили ни тех, ни других. Появившиеся в середине девяностых альтернативщики плевали вообще на всех. Они ориентировались на модные американские группы и в первую очередь противостояли Совку в широком понимании этого слова. Он и сейчас силен, а тогда вообще цвел в полный рост. Профессор Преображенский сказал бы, что Совок у нас в головах.

Дэн подзаморочился, за пару дней снял все партии Грека и пришел на репу уже подготовленным. Денис Хромых был образованным парнем, закончил музыкальную школу и с восьми лет играл на балалайке. Постоянно выступал на различных музыкальных конкурсах и регулярно занимал призовые места. В свое время даже получил приз «Юное дарование Курского края».

Периодически Грек приходил на репетиции, поправлял Дэна, что-то подсказывал, но в общем парень все схватывал на лету и уже старался привносить что-то свое. Чтобы добиться нужного звука, Денис даже купил процессор Korg как у Грека. Он хорошо зарабатывал и мог себе это позволить. Такое рвение подкупало. Мила к этому времени уже достаточно восстановилась после выписки из больницы и могла посещать репетиции. С Дэном они завершили работу над новой концертной программой, которая получила название «Напролом». Ее презентация была назначена на 9 марта 2001 года.

За день до презентации «Трактора» прощались с Греком. Конечно, они старались бодриться, но на душе у всех было паршиво. Грека очень любили. Незадолго до отъезда Афанасий женился на своей давней подруге Свете, но брак с гражданкой России все равно не давал ему права остаться. Он уезжал насовсем. На своем сайте они выложили трогательный прощальный пост.