Ровно за неделю до сочельника на улицах устанавливаются большие кадки с водой, в которой плавают откормленные карпы. Никто не помнит, когда это повелось, но по чешскому обычаю на рождественском столе не должно быть ни кусочка мяса. Традиционное местное блюдо — жареный карп с картофельным салатом.
Весь год карпы набирают вес в специальных прудах. В середине декабря вода из прудов спускается и многотонные цистерны с живой рыбой разъезжаются по всей стране. Продавцы карпов с обмороженными пальцами — типичная картина этих дней. К каждой бочке выстраиваются длинные очереди: отобрать подходящий экземпляр для рождественского стола — наука непростая. Тут оценивается и серебристость чешуи, и размер плавников, и плотность брюха. Иногда приходится по локоть запускать руку в посудину — как иначе достать нужную рыбу со дна?
Но вот выбор сделан. Если нет желания возиться дома, прямо при покупке с карпа могут соскоблить чешую и порубить его на кусочки.
Наконец наступает канун Рождества, который чехи называют Щедрый вечер. Ведь именно в этот день, как мы знаем, открываются небеса, сквозь которые можно видеть пышные рощи и зеленые луга, где цветут цветы и круглый год на деревьях зреют плоды. В полночь на землю спускается Христос в золотой колеснице, запряженной белоснежными лошадками. Зубы у них из слоновой кости, сбруя из золота, а вожжи из солнечных лучей. Каждый ребенок знает: карета полна самых разнообразных подарков.
С появлением первой звезды вся семья садится за стол. Хорошо, когда собирается четное число гостей, а количество блюд равняется девяти. К основному блюду подаются знаменитые чешские «колаче» — пироги, или «ливанцы» — блины, или «кнедлики» — мучные шарики с начинкой. Сначала надо поесть чечевичного супа, так как чечевичинки напоминают золотые монеты, которых каждый желает себе как можно больше в Новом году. Потом выносят жареного карпа. Вместе с ним подают много вина, пива и бехеровки. Заменять карпа морской рыбой не рекомендуется, ведь она может ускользнуть в океан и унести с собой удачу. На десерт чехи едят вафли с медом, витой хлеб, печенье с кокосом, пряники в глазури.
В стародавние времена прямо за столом начинались гадания. Разрезая пополам яблоко, мать пыталась узнать будущее детей. Если расположение семечек напоминало крест — значит ребенка ожидала болезнь. «Червячок» означал близкие трудности и неприятности, а «звездочка» считалась самой доброй приметой.
Еще один древний обычай, до сих пор сохранившийся в некоторых чешских деревнях, приучение животных к дому. Хозяин берет собаку, три раза обходит с ней вокруг дома, вводит в комнату, сажает на подоконник и выталкивает из окна. Так же поступают со свиньями и овцами. Лошадям и коровам дают половину остатков от ужина, а другую бросают в колодец. Мышам насыпают хлебные зерна, приговаривая: «Мышки, зъеште си ты дробна о нехте обили на покои» (то есть «Поешьте, мышки, этот хлеб, да оставьте рожь»). Накормив всех животных, прислушиваются, кто из них первый закричит. Затем начинаются рождественские игрища.
Ровно в полночь на башне пражской ратуши открываются окошки часов. Костлявый Скелет звонит в колокольчик, отмеряя неумолимо текущее время. Двенадцать апостолов совершают свою ежечасную процессию. Скупец трясет мошной, Тщеславный любуется в зеркало, Турок отрицательно качает головой: не хочу, мол, следовать за Смертью. Вместе с криком механического петуха начинают бить колокола каждой из множества пражских церквей.
В Рождество совершаются три мессы, и это число символизирует рождение Христа в лоне Отца, во чреве Богоматери и в душе верующего. Пражские улицы на время пустеют, не видно туристов и гуляк, никто не выводит собачек, и даже озябшие «ночные бабочки» разлетаются с Вацлавской площади в разные стороны. Людно в базилике св. Георгия, тесно в Вифлеемской часовне, а в костеле Девы Марии Победительницы, на Малой Стране, и вовсе яблоку негде упасть. Место надо занимать заранее, ведь именно здесь хранится «Езулатко», или Младенец Иисус. Фигурка эта появилась в Праге в незапамятные времена, когда одна знатная испанская дама привезла ее как самую дорогую память о своей родине. Согласно старинной легенде, Младенец появился на юге Испании, в монастыре, что был построен в долине реки Гвадалквивир. Как-то во время молитвы монаху Иосифу явился очаровательный мальчик. Тело его светилось неземным светом, и монах понял, что перед ним предстал сам Иисус Христос в образе младенца. Иосиф долго молился, чтобы опять увидеть божественный лик. Однажды его нашли в саду мертвым с сияющей улыбкой на лице и восковой скульптуркой Младенца в руках. Испанская дама передала «Езулатко» в пражский монастырь ордена Кармелиток. С тех пор в монастырской хронике появились свидетельства о множестве чудес, совершенных им: он защищал город, лечил детей и взрослых, утешал несчастных. В восемнадцатом столетии к его имени прибавили слово «милосердный». Это случилось после большой эпидемии, во время которой прихожане молились ему, и никто не умер. Тогда же Иисусик был коронован.
Читать дальше