Мартин Гарднер - Обман и чудачества под видом науки

Суточное движение звёзд объясняется вращением непрозрачной околоземной сферы. Звёзды являются дырками в небосводе, через которые виден занебесный свет. Надо думать, мерцают звёзды от того, что небесная твердь дрожит. Она притом непрочна. «На местах, самых зыбких, возможны завихрения, что звёздные поры вращаются одна вокруг другой». Иной раз болиды прорываются через студенистые места небосвода, отрывая куски. У Форта целый архив о случаях выпадения студенистых осадков. Лётчиков предупреждает, что окажутся в положении «желейных ягод», хотя «было бы нелепо сказать, что всё небо студенисто; кажется более приемлемым, что студенисты только некоторые его области».

Туманности — это где светлые, где тёмные части небосвода. Некоторые могут быть выступами, «свисающими на манер громадных сталактитов с безбрежного округлого испода». Например, туманность Конская Голова «угрюмо противостоит многочисленным попыткам размешать её на фосфоресцирующие конфетти. В действительности это тень, кажущаяся твёрдой, подобная зданию Вулфордовского универсама во время предвыборных гонок и празднеств».

«Можно ожидать цивилизаций на звёздах, а можно — жилых областей на небесной внутренности, только и ждущих заселения землянами».

Человечеству предстоит полёт на небесную твердь:

Где-то высоко Форт обозначил Сверх-Саргассово море, в пределах которого остров Генезистрин. С него выпадают на землю различные предметы, в том числе живые.

У Форта коллекция тысяч сообщений о таинственных дождях из червей, рыб, птичьих трупиков, кирпичей, искусственных камней, железных изделий, лягушек (почему, удивляется, ни единого дождя из головастиков?) и барвинков. Просто хлам попал в Сверх-Саргассово море с земли или других планет недавно или эоны назад.

Есть некоторые достоверные истории о дождях красного цвета. Зануды говорят, словно к дождевой воде примешивается красная пыль. Но Форт объясняет куда лучше:

«Реки крови, пронизывающие белковые моря, или яйцеобразная композиция, по отношению к которой эта земля является локальным центром развития.

В Генезистрине есть разносящие кровь суперартерии: восходы и закаты солнца создают их.

Иногда они озаряют небо вспышками северного сияния: суперэмбрионные резервуары, излучающие жизненные формы…

Или вся наша солнечная система есть живое существо: кровяные дожди на этой земле — это его внутренние кровоизлияния…

Или огромные живые существа в небе — такие же, как огромные живые существа в океанах…

Или какая-то одна особая вещь, особое время — особое место. Вещь размером с Бруклинский мост. Оно живо во внешнем пространстве — и что-то размером с Центральный парк убивает его… Оно капает».

Столь колоритных теорий Чарльз Форт предлагает с тысячу, и до конца книги у нас будет возможность отослать ко многим. Но уже сейчас надо определиться, что с ними делать. Юродствовал Форт или действительно свихнулся? «Гаргантюанская острота» в его книгах или искреннее откровение?

Тиффани Тэйр должна бы знать. В её предисловии к изданию всех книг Форта единым томом (1941) она отвечает предельно ясно:

«Позвольте мне как близкому другу этого человека в течение многих лет, заверить вас, что ни во что подобное он не верил… Чарльз Форт не был чудаком ни в каком смысле. Он на волос не верил ни в одну из его удивительных „гипотез“ — что любой здравомыслящий взрослый человек может видеть из самого текста. Он выдвигал свои тезисы шутки ради, как Иегова, должно быть, создал утконоса и, возможно, человека».

«Чарльз Форт в каждую клавишу своей пишущей машинки упаковал хорошую порцию веселого смеха. Он смеялся, когда писал, читал, думал; он хохотал во все горло над своей темой, гоготал над претензиями. О тех, кто принимал её всерьез, хихикал над их ошибками, подвывал от смеха над их несообразностями, посмеивался над своими читателями, тихо ржал над письмами своих корреспондентов, улыбался своему безумию, вовлекшему его в это дело, скалил зубы над рецензиями на его книги и проезжался на мой счёт, узнав, что я действительно организую Фортовское общество».