Внимание к чужой жизни, жизни рода сближает книгу Климовой с «Семейным архивом» Херсонского. Проглядывает и общий «материковый слой» —
Борис Слуцкий, с его замечательно подходящим для жизнеописаний дольником. Херсонский, однако, эпичнее, сдержаннее; сам автор, его я отсутствует — он лишь неспешно перекладывает фотографии, подолгу вглядываясь в лица. Напротив, у Климовой — при всей полифонии родовых голосов — все от первого лица.
Детские воспоминания тоже присутствуют. Игра в дочки-матери. Коммуналка. Походы в баню.
Каждый четверг в моём детстве был чистым —
женский день в городской бане:
шайки казённые, краны с присвистом…
Присутствует Москва — прежняя и современная. Улица III Интернационала. Новоспасский монастырь. Клязьма. Подмосковье с «мусорными» чайками.
В белых спецовках,
похожих на майки,
на месте соития с Минкой Можайки,
на 73 км
вылетают навстречу зиме
болотные чахлые чайки.
Усердные мусорщики, мигранты…
Важная — в этой книге — метафора: чайки, оторвавшиеся от моря. Люди, выпадающие из своего рода. Себя лирическая героиня Климовой тоже сравнивает — в другом стихотворении — с чайкой («Кем я была? / Охотничья чайка…»). Род разлетается. Чайки, пусть даже забыв о море, еще держатся стаей.
Но идет время, и стая распадается на одиноких, не помнящих родства, особей.
… к огда дети, перестав прятать глаза,
ввалятся как на именины
с икрой, цветами и фруктами
(живой натюрморт малых голландцев),
накроют тебя и твою больничную одиночку
нестерильной волной мажора…
…
или бросятся расходовать налево-направо
дорогие учётные поцелуи,
как обезболивающее последнего поколения,
стиснув при этом твою вяленую руку,
а своей — рисуя воздушные мосты
в обратной к тебе перспективе
и уже в дверях зазубривая
имена предков, их жён и побочных детей…
Значит,
луна твоя на ущербе,
а солнце вот-вот скроется из виду.
Это — последнее стихотворение книги. Печально как-то…
Алексей Порвин. Солнце подробного ребра. Книга стихотворений. СПб.: ИНАПРЕСС, 2013. — 224 с. Тираж не указан.
«Какие-то слишком сделанные стихи», — бросил знакомый поэт, пролистав сборник.
Спорить я не стал — чтобы сберечь энергию несогласия для рецензии.
Стихи Алексея Порвина могут не нравиться; но они — узнаваемы. Скажу больше. Порвин — пожалуй, единственный из нынешних «тридцатилетних» (родившихся в начале 1980-х) — поэт с голосом, который не спутаешь ни с чьим другим. Своя интонация. Своя строфа, изрезанная внутренними паузами и сменами дыханья. Свое видение.
Если поэзия Дьячкова — поэзия цвета, то Порвина — света.
Встречать обветренным лицом
себя, забытого августовским светом, —
в затишье что делать ещё верфяном,
в пейзаже, навек перегретом?..
Световые образы пронизывают стихи поэта, отражаясь в заглавиях книг. Первая книга — «Темнота бела». Книга переводов на английский — «Live by Fire» («Жить у огня»). Нынешняя — «Солнце подробного ребра».
Это солнце центонно возникает из трех строк: «Полукружье корабельного ребра / это ли рассказ неподробный / о солнце временн о го нутра». Кстати, это же стихотворение — из шестнадцати, предваряющее сборник, — дает и названия частям книги. Строка — заглавие. И вся книга состоит (только) из четырехстрофных стихов. Продуманная композиция.
Свет — темнота. Звук — молчание (тишина). Эти пары движутся порой отдельно, порой — вступая в семантическое бракосочетание.
Летит слезящийся свет в глазу
над молчаньем всего, над словами:
так долго видят девушки внизу
ужас воды, притиснутой льдами…
Лирика Порвина метафизична, она наполнена понятиями (кончетти поэтов-метафизиков). Молчание, ответственность, многообразие, обобщенье, время, высота… («Себя оценишь, высота? / Нынче слеза твоя пуста…») Кажется, нет абстракции, которая не могла бы легко возникнуть в этом стихе. И — начать двигаться и улыбаться, как ожившая мраморная аллегория.
Людское примиренье кому солжёт:
ходить по стеночке вдаривших в небо красот —
в силах не всякий, а здешних молчаний —
что может быть безымянней?
Сравняли не с зёмлей, а с небесным днём
(жестом таким не заменится имя)
к садам едва ли примкнёт тишина соловьём,
слова не будут иными.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу