Михаил Сухачёв: Штурман воздушных трасс

Генерал обмакнул перо в чернильницу и на перекидном календаре написал: «Завтра заказать металлический обелиск и увеличить фотографию». Потом посмотрел на часы и поправил: «Сегодня».

Начинался очередной трудный день войны, день, каких у Прокофьева в его фронтовой биографии было много.

После войны служба Гавриила Михайловича продолжалась. Еще не одно задание командования пришлось выполнять генералу Прокофьеву на воздушных трассах за три с лишним десятка лет службы. Казалось, силам не будет конца. Однако сердце от напоминаний о своей усталости постепенно перешло к ультиматуму, в котором было только одно условие: пора на отдых.

...Летний вечер. Гавриил Михайлович возвращался после очередной встречи с пионерами школы, где он только что интересно и увлеченно рассказывал о большой прожитой жизни. Тема сложная: «В жизни всегда есть место подвигу».

— Уж очень они начитанные, рассудительные, все знают, — возбужденно говорит он. — Попробуй отделаться общими фразами — все загубишь. Ведь как говорят: «В принципе в жизни есть место подвигу, но в настоящее время это место значительно ограничилось. Все открыто, изобретено. На земле нет белых пятен. Вот раньше — это другое дело». Я перед ребятами волнуюсь больше, чем перед взрослыми. Ведь наша жизнь для них глубокая история. И если что-то недосказал, не пояснил, то цепь событий останется разорванной или заполнится фантазией. Сказал же один из мальчишек: «О нападении фашистской Германии было объявлено по всем радиостанциям и Центральному телевидению...» А почему так сказал? Потому что жизнь без Центрального телевидения для них немыслима. Вот и фантазирует. Нужно, чтобы они знали нашу жизнь такой, какой она была — суровой, интересной и очень важной для настоящего и будущего...

В голосе генерала заметно возбуждение от выступления и сознания того, что он приносит пользу в воспитании тех, кому предстоит совершать подвиги во славу Родины.

18 июля 1936 года радиостанция г. Сеуты, расположенного на средиземноморском побережье Марокко, передала сигнал к мятежу: «Над всей Испанией безоблачное небо».

Это ясно (исп.).

Комитет наблюдения за невмешательством в испанские дела создан в августе 1936 года по инициативе французского правительства из послов 27 европейских государств в Лондоне.

Праздник расы — годовщина открытия Колумбом Америки.

Пекеньо — по-испански коротышка. Презрительная кличка генерала Франсиско Франко.

Алькальд — староста, мэр города.

Николай Остряков в 29 лет стал генерал-майором авиации, командующим авиацией Черноморского флота. Погиб под Севастополем в 1942 году.

Николас — испанское имя Н. Г. Кузнецова, впоследствии наркома Военно-Морского Флота, адмирала флота Советского Союза.