Виктор Погребной: Человек из легенды

«Ты же никогда не будешь строителем, Димка, — сказал он сам себе. — Не твое это призвание. Так зачем же обманывать государство? Тебя зовет море, небо, суровая жизнь... Так иди туда, где нужны сильные, смелые, выносливые и упорные люди».

Вадим еще не решил, с чего начать поиски своего места в жизни, но в институт после зимней сессии не пошел. В аэроклубе посоветовали заглянуть через год: будет весенний набор на пилотов без отрыва от производства. И тут же спросили:

— А вы где работаете?.. Ищете? При Осоавиахиме курсы шоферов есть, через месяц будет новый набор... Сейчас? Что вы, там люди с октября занимаются, скоро выпуск.

В школе шоферов Вадим настоял, чтобы приняли его, не ожидая следующего набора.

— А что вы от этого теряете? — убеждал он. — Одним шофером больше будет, и только.

И он за месяц усвоил полугодовую программу— теорию, устройство двигателя и машины, ремонт, правила уличного движения и практическую езду. Экзамены сдал на «отлично» и получил права шофера третьего класса. Водители автомашин требовались всюду.

— Мне бы, где езды больше, где скорость нужна, — попросил Вадим_прн распределении на работу.

А ему предложили хлебный фургон. Дело показалось нудным: пока загрузят, пока разгрузят — больше стоишь, чем едешь.

Но что делать? Пришлось прокладывать путь в авиацию на хлебном фургоне, Вадим знал уже все доступные марки самолетов, изучал вечерами аэродинамику и теорию полета, прочитал, какие нашел, книги по авиационным двигателям и приборам. Иной раз везет хлеб, держится за баранку И все Во псем нужна сноровка. Пробуй, больше, больше дает газ, дерзай, Вадим! В жизни все при-будто на взлет идет. Но годится

взлететь не дает трель ми- паи г.>.

лицейского свистка. Вадим

сбавляет скорость, тихо подруливает к булочной, а мимо, по середине улицы, мчится «скорая помощь». «Вот бы куда!» — завидует Вадим.

Отец —крупный инженер-строитель, работы много, домой приходил поздно и не всегда видел, чем занимаются его дети. Как-то перед майским праздником он случайно наткнулся в чулане на промасленный ватник.

— Диме купила, — пояснила Варвара Федоровна. —

Мальчик автоделом увлекся, не в пальто же ему там возиться.

Ничего не сказал Иван Васильевич. После праздников пришел он с работы необычно рано, долго ходил по кабинету и никак не мог успокоиться. Когда Вадим пришел, все уже перегорело, улеглось.

— Не ожидал я от тебя этого, Дима. Я уже говорил с деканом: к сессии тебя допустят.

Иван Васильевич нашел время заглянуть в институт и после сессии.

— Удивительно, — говорил пожилой декан. — Во втором полугодии человек не был ни на одной лекции, а сессию выдержал. Ваш сын великолепно сдал экзамены.

Тревожный, холодящий душу вой сирены останавливает прохожих, расчищает перекрестки — мчится по улицам Куйбышева «скорая помощь», а за рулем — Вадим...

Осенью состоялся еще один крупный разговор с отцом. Иван Васильевич, честный советский труженик, хотел, чтобы сын его строил новые заводы, дома, электростанции, в которых так нуждается страна. А сын мечтал стать защитником своей Родины, защитником всего, что создано и будет построено народом, партией.

— Я работаю, папа, и хочу учиться на летчика.

— Ладно, — нехотя сдался отец. — Ищи свое место в жизни, но запомни: кем бы ты ни был, где бы ни работал— ты всегда должен оставаться человеком. А настоящий человек никогда не стоит на месте —всю жизнь он трудится и учится, отдает всего себя людям.

— Не обижайся, папа, прошу тебя. И не подумай, что мне вскружил голову беспосадочный перелет Чкалова на остров Удд. Я давно мечтал подняться в небо.

Вадим ушел с третьего курса института. Днем работал, вечерами «штурмовал» науку. Зайдут, бывало, товарищи, гулять приглашают, а он виновато склонит голову набок и говорит:

— Знаете, кореши, книгу достал нужную. Всего на денек дали...

Кореши уходили недовольные, обижались. Не всегда, конечно. Но, поздравляя с днем рождения, упомянуть об этом не забыли.

«Вадиму Ивановичу Фадееву.

Ты, рожденный великими днями нашей эпохи; ты —великий человек по форме, по структуре и комплекции; ты, чья нога не имеет себе равной; ты, который обречен на вечные муки в поисках 49 размера ботинок и лишен возможности посещения катка; ты, к сегодняшнему дню проживший на свете ровно два десятка лет, в дни грандиозных побед на всем социалистическом фронте прими наше искреннее поздравление. Твой второй десяток был не плохим по дружбе, исключая последние дни, но неважен по жизни.