Ольга Шильцова - Хвосты удачи. Истории из жизни ветеринарного врача [litres]

– Константин Михайлович, а что мы ищем? Я ничего не увидела на снимках.

– Там устюк, Аня, я уверен.

– Чего? Устюг?

– Не Устюг, а устюк, он же остюк. Это дикий злак. Пока колосок молодой, он не опасен. Но зрелые сухие семена – прямо как в фильме ужасов. Впиваются в кожу, протыкают ее и мигрируют в тканях.

– Ничего себе!

– Да, причем могут быть не только в лапе, но и в носу или ухе, или во рту. И-и-и – вуаля!

Костя вытащил пинцетом коварное семечко и кинул его в кюветку. Аня захлопала в ладоши.

– Пойду, покажу хозяйке. Сделай, пожалуйста, блокаду с новокаином и забинтуй лапу.

– Будет сделано, док.

Аня улыбнулась. Костя казался ей неоперившимся птенцом, поэтому она всегда радовалась его победам и успехам. Конечно, с Алексеем не сравнишь, тот хирург от Бога, и каждая смена с ним была настоящей каруселью событий и интересных случаев. Но Константин хотя бы старался делать свою работу хорошо, и Аня не могла оставить его без поддержки. Поэтому об увольнении не могло быть и речи.

Иногда Косте казалось, что его сглазили. Другой разумной причины, по которой его преследовало тотальное невезение, он придумать не мог. Вот и сегодня день начался с какой-то нелепицы.

Маленький чихуахуа, сидевший на руках крупного мужчины, был совершенно здоров. Хозяин привел его для того, чтобы Майку подстригли когти и проверили параанальные железы [7] Параанальные железы – у собак и кошек парные мешочки в области ануса, продуцирующие пахучий секрет. В норме околоанальные железы опорожняются в процессе дефекации и не требуют никакого особенного ухода. .

Аня была занята в операционной, а очередь к терапевтам заполнила весь холл, и Константин решил взять несложного пациента на себя. Молодой хирург некоторое время раздумывал – с чего начать, и решил, что сперва подстрижет когти, потому как это не больно. Майк прижимался к хозяину и орал, словно его режут, стоило Косте взять в руки крошечную лапку. Оставить собаку без маникюра было бы преступлением – коготки уже загибались, как у орла. И Костя решился. Примерился и острым когтерезом оттяпал половину когтя разом. Это была бы оптимальная длина, но хирург не учел, как далеко проросли сосудики у чихуа, гуляющего исключительно на руках.

Брызнула кровь, пачкая дорогую рубашку хозяина. Константин прижал к когтю ватную палочку с кристаллами сухой марганцовки, и скоро на нем запеклась корочка, остановившая кровотечение. Владелец смахнул капли пота со лба и выжидательно посмотрел на врача. Проклиная все на свете, Костя продолжил стричь. Он задел сосуды еще на двух когтях. Майк бесновался. Рубашка мужчины покрылась не только пятнами крови, но и марганцовкой.

Костя выдохнул и преувеличенно бодрым голосом объявил:

– Вот и все! Осталось секундное дело, и маленький Майк будет свободен.

Хирург поставил малыша на хирургический стол, взял в руки салфетку и собрался очистить параанальные синусы от скопившегося секрета. Но стоило ему лишь слегка надавить пальцами, как зловонное содержимое прыснуло во все стороны. Костя мрачно порадовался тому, что носит очки, поскольку брызги попали ему прямо на лицо.

Хозяин чихуахуа молча отправился в кассу, а из операционной, наконец, вышла Аня.

– Константин Михайлович! Вам бы переодеться… Что случилось?

– Ничего, – буркнул Костя, – Зови следующих на прием, температуру там измерь, взвесь, а я пойду сполоснусь.

Когда мужчина вернулся из гардеробной в смотровую, ему показалось, что он находится в одном из своих кошмаров. Синий кафель, смотровая лампа, кушетки – все было покрыто брызгами крови. Посреди комнаты приплясывал и бешено вертел хвостом здоровенный шоколадный лабрадор, судя по повадкам – еще щенок. Из его хвоста вырывалась тонкая алая струйка крови, пачкающая все вокруг. Константин схватил марлевую салфетку, чтобы зажать рану, но Сэм, чуть не взвизгивая от восторга, решил, что это такая веселая игра, и закружился волчком, пряча попу от доктора.

Молодая хозяйка не могла удержать питомца силой и только болталась на нем, крепко держась за ошейник. Ситуацию спасла Анна Сергеевна.

– А ну, сидеть! – строго велела она Сэму.

Не тратя времени на установку внутривенного катетера, Аня ловко ввела собаке в вену пофол с «бабочки [8] Бабочка – игла с пластиковыми крылышками, предназначенными для фиксации. Используется для взятия крови и внутривенных вливаний. От иглы отходит длинная мягкая пластиковая трубочка, поэтому, даже если животное дергается, смещения иглы в вене не происходит. ». Лабрадор рухнул на кушетку, как подкошенный, к абсолютному ужасу хозяйки.