Сергей Миров - «Воскресение». Книга о Музыке, Дружбе, Времени и Судьбе

Конечно, он этой идеей значительно облегчил задачу самому себе, ведь искать спонсора на два разных юбилея с одной и той же аудиторией было, мягко говоря, трудно и неконструктивно, ведь оба события в тени друг друга теряли свою значимость. Но тут вышло не просто сложение, а появление принципиально нового содержания, нового творческого события, ведь страна потихоньку стала пресыщаться деятельностью своих рок-героев, по сути, не слишком-то оригинальной. Так что придумать абсолютно свежий PR-повод было не так уж и мало!

В общем, в 1999-м году «Машина Времени» и «Воскресение» прокатились по стране и миру «в одном юбилейном флаконе», неужели не помните? Первый весенний концерт в Питере, кстати, Петька Подгородецкий просто прогулял. Вот, взял и не приехал – и всё!

Тогда, кстати, и прозвучал первый робкий звоночек в голове Макара перед знаменитым спектаклем под названием «Увольнение Петруччо», который состоялся уже в декабре, после завершающего юбилейного концерта «Машины». И, между прочим, одну из главных ролей в этом спектакле сыграл именно Сапун-старший, надолго утвердив за собой славу «злого гения» московского рока!

Забегая вперед, скажу, что он-то с Петькой как раз не поссорился…

А уже году в 2001-м «Воскресению» пришел заказ на новый альбом от фирмы «Союз». Володя Сапунов добыл денег на оплату записи, и ребята с удовольствием сели к Игорю Клименкову на студию SNC, в Зеленый театр. Писали довольно долго, что нашло отражение и в названии.

Да и стиль музыки получился какой-то очень спокойный, может быть, и по этой причине почти полностью акустический…

Они ведь и на концертах последнее время склонялись в эту сторону: Шевяков стучал только «щетками», Сапунов играл на акустической гитаре, да и Романов нередко брал в руки именно этот инструмент. Гуля акустический бас не слишком любил, но тоже освоил.

Какие-то новые песни к тому моменту уже были написаны, но до альбомного формата их не хватало.

И тут на «Не Торопясь» в качестве автора себя проявил Андрей Сапунов, написав три очень достойные песни на стихи Фагота, то есть Александра Бутузова. А вот Гуля довольно странно дал на него только одну «Пой со Мной»…

Я долго думал о причине, ведь именно тогда Маргулис весьма активизировал авторскую работу, в это время им был написан абсолютный хит «Мой Друг Играет Блюз»… Нет, он не о Романове, хотя сходство с героем песни у него есть, ибо Лёша тогда очень сильно увлекся блюзовыми корнями: Уэсом Монтгомери, Джоном Ли Хукером и особенно Мадди Уотерсом.

2001 год, совместный концерт «Воскресения» и «Машины Времени» в Нью-Йорке

В общем, я пришел к выводу (крайне субъективному, не претендующему на абсолют!), что Гуля тогда уже внутренне расстался с группой «Воскресение». Он ведь в «Машине» тогда много трудился, а еще начал и о сольном проекте подумывать…

Но и альбом «Не Торопясь», и видеоконцерт 2003 года получили исключительно высокую оценку профессионалов, заслужив несколько премий!

Концерт «Не Торопясь»

А дальше…

Вот дальше случилась беда. Однажды перед концертом в Киеве Лёша Романов вдруг почувствовал, что не может ни петь, ни говорить. Несколько концертов тура удалось спасти за счет того, что больше песен спели Сапунов и Маргулис, но ведь есть же в репертуаре знаковые вещи, которые поет только Романов!

Не знаю, можете ли вы себе представить состояние певца, потерявшего голос… Это же как для обычного человека лишиться ног или рук! И вот так: жить несколько месяцев в собственной тишине и не знать, вернется способность петь или нет…

Выдержали бы? Про себя – не знаю.

Сами подумайте, чего это стоит для поэта-певца, если несколькими годами раньше Лёшей был создан убийственно точный образ: «Гортань как продавленная кровать»…

А тогдашний звукорежиссер «Воскресения» Дима Бухаров рассказывал, что видел очень страшную картину: Алексей Романов идет по улице с перекошенным злостью лицом, размахивая руками и беззвучно ругаясь сам на себя…

Я долго думал над этой историей с Лёшиным голосом, и у меня теперь есть своя версия, опять-таки, абсолютно субъективная, даже конспирологическая.

Помните ситуацию с альбомом 1979 года? Романов мне сказал, что люди тогда даже путали их с Сапуновым голоса.