Нона Яковлева - Апостолы добра

Не знаю, с чьей недоброй руки внедрено в систему образования понятие «услуги», но то, что само это слово разрушительно действует на самосознание и самоуважение русского учителя и на отношение к профессии, несомненно. А уж обо всех сопровождающих это определение чиновниками придуманных радостях лицензирования, аттестации, отчетности и прочая и прочая — и не говорю! Чего стоят одни стандарты с массой мудреных форм, слов, нормативов. А бесконечные унизительные процедуры аттестаций и переаттестаций! Все эти модерн-нововведения действуют на учителя и отношение к нему окружающих гораздо сильнее, чем низкая зарплата.

И любимых учителей в школе становится все меньше. А ведь они были — у каждого из нас. С великой благодарностью вспоминаю Галину Антоновну Носенко, которая преподавала русский и литературу в школе № 11 в Чернигове, где отцовская воинская часть находилась с 1947 по 1951 год. Да, она была прекрасным преподавателем — не без ее влияния я стала сначала учительницей литературы. Вспоминаются не столько уроки, сколько наши выступления на радио, школьные вечера, где мы с Володей Мариловым — пришедшим к нам в пятый класс в солдатской форме сыном полка — вдохновенно читали Маяковского. Но главное — наши сборы в бедном, чтобы не сказать — нищем доме, где жила Галина Антоновна с мужем — бухгалтером и четырьмя ребятишками, начиная со старшего — Владика — Владлена и до Игоря — уже послевоенного последыша. Как же бедно и они, и мы жили! Наши матери старались с нами послать то миску дерунов — картофельных оладий, то еще что-нибудь съестное на всю ватагу! Как же весело, дружно и интересно мы жили, чувствуя себя одной семьей! Уверена — Галина Антоновна была счастливым человеком — по самому большому счету. Ее вера в правоту идеи, которую она защищала в войну в партизанском отряде, — по слухам, она воевала, хотя ни разу не упомянула об этом — была столь глубокой и заразительно искренней, что в 1961 году я подала заявление в партию потому, что в ней состояли Галина Антоновна и мой отец Александр Тихонович Титов — для меня бывшие образцом настоящих коммунистов. Это по ее стопам я пришла в дом, на воротах которого помещен герб — пеликан, кормящий птенцов, символ самоотверженности труда воспитателя: пединститут имени Герцена — преемник Воспитательного дома в Петербурге, основанного Екатериной Великой.

Поговорите со старшими — у каждого был любимый учитель. Десятки наставников забылись, чьи-то имена вспоминаются с неприязнью или злорадством — «как мы ее доводили!» — но у всех был и любимый учитель, который любил своих учеников, дарил им свою любовь и учил добру.

Наши учителя воспитывали нас и старались сделать людьми — советскими людьми послевоенной формации. Уверяю вас — это не худшая формация, и «шестидесятники» ХХ века, которых вырастила послевоенная школа — не худшая популяция русского человека.

А мы, учителя шестидесятых по системе «делай, как я», научились от наших послевоенных учителей летать — быть счастливыми, получать радость от самого этого труда. Взяли лучшее и поняли главное: как нет ничего лучше работы любимой, особенно учительской, так нет ничего страшнее работы нелюбимой, особенно педагогической. Это и есть ненавистная каторга. Вне зависимости от зарплаты. Хотя хорошая зарплата ни в каком деле никому не мешала. Впрочем, нас, публику 60-х, весьма склонную к самоиронии, согревал парадокс: мы занимались любимым делом, в придачу к которому нам еще и деньги платили! Мы, пережившие культ личности и последствия его разоблачения, вынужденные выскребать из души «сталинских солдатиков», какими были в раннем детстве, поняв, что человек должен научиться думать и оценивать окружающее своим умом, старались учить своих питомцев думать самостоятельно. А так как во многом оставались наивными и к тому же нам очень хотелось в 1980 году жить при коммунизме, мы воспитывали их идеалистами. Утешает то, что в абсолютном большинстве они, вскормленные высокой русской литературой Х1Х века и поэзией шестидесятых годов века ХХ, выросли порядочными людьми. Смею об этом громко заявить, потому что по сей день поддерживаю связь с выпускниками 1965 года Братской школы № 13…

Вниз по лестнице, ведущей вверх…

Однако, как мне на долгом веку довелось увидеть, авторитет учительской профессии от десятилетия к десятилетию неуклонно идет вниз. И есть тому причины объективные, которые если и можно нейтрализовать, то на государственном — или на сугубо личном! — уровне. Потому что учитель одну за другой продолжает терять опоры своего непререкаемого авторитета.