Михаил Захарчук - Вячеслав Тихонов [Тот, который остался!]

Собаке это не прикажешь, ее даже упросить нельзя. Вот поэтому Тихонову приходилось много гулять с Бимом. Затем на короткое время их разлучили, и Бима на прогулку не брали. Сцену репетировали без собаки, и когда все было готово, ее впустили.

У очень известной актрисы Валентины Владимировой в картине «Белый Бим Черное ухо» небольшая, но важная роль, хоть и безымянная. Она просто тетка-соседка, однако практически доведшая Бима по сценарию до гибели.

«После этого фильма, — вспоминает Валентина Харлампиевна — со мной даже соседи перестали здороваться. Они перенесли на меня мою роль. На студию приходили возмущенные письма кинозрителей с повторяющимся вопросом: почему актриса Владимирова так ненавидит собак? По правде говоря, никто из нас в те времена не думал, что фильм станет кассовым. И уж точно никто не мог предположить, что у зрителей я навсегда останусь олицетворением той злой тетки.

Был даже случай, когда я пришла в школу на урок — ученики отказались со мной встречаться. Пришлось им долго рассказывать о нелегкой судьбе актерской, о том, что не всегда мы можем играть только то, что хотим, то, что олицетворяет добро».

В 1977 году, когда картина «Белый Бим Черное ухо» и вышла на экран, ее посмотрели 23 миллиона зрителей. Это очень большое число. Примерно лишь каждый десятый советский фильм брал такие рекорды. По опросу журнала «Советский экран», он стал и лучшим фильмом года.

В следующем году картину выдвинули на соискание премии «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». Когда американские «киноакадемики» смотрели ленту, то в сцене на железнодорожных путях, где как раз снялся дублер Степки — Денди, они аплодировали стоя. Картина стала призером Международного кинофестиваля в Каннах.

В Воронеже, родном городе Троепольского, перед входом в театр кукол установлен памятник Биму. Судьба этой самой оплакиваемой собаки советского экрана в реальной жизни оказалась во многом трагичнее и печальнее, чем в кино. Увы, но псу в жизни выпало больше испытаний, чем славы, и больше страданий, чем любви.

Я уже говорил, что хозяин сдал собаку в аренду Киностудии имени Горького. Он делал это до и после фильма, предоставлял пса «напрокат» то охотникам, то режиссерам. За полтора года съемок в Калуге владелец ни разу Степу не навестил. Пес вынужденно искал хозяина среди чужих людей и бесконечно грустил по дому. На какое-то время он привязался к Тихонову. Но после съемок они расстались навсегда. А первый и настоящий хозяин Степы в итоге просто от него отказался по причине того, что его молодая жена собак не любила. Некоторое время Степа-Бим жил на территории при студии, переходил из рук в руки и, не вынеся разлуки с истинным хозяином, околел из-за сердечного приступа.

«Белый Бим Черное ухо» — единственная советская картина своего времени, запечатленная на цветной пленке фирмы «Кодак». Исключением из правил фильм стал благодаря собакам Степке и Денди! Ростоцкий сумел убедить высоких начальников в том, что съемки животных на недостаточно чувствительную отечественную пленку есть зло, причем непоправимое. Дескать, братьев наших меньших перегревают и пугают софиты, которыми приходится подсвечивать кадр даже летним днем. Человек может, а собаки этого не поймут никогда.

Три года велись переговоры. В итоге съемки начались с четырехкратным запасом импортной пленки, выделенной на фильм. «Каким-то собакам» ее, жутко дорогущую, дали, в то время как лучшие ленты той поры снимались на отечественной пленке, выпускавшейся в Шостке.

В это трудно будет кому-то поверить, но такие советские киношедевры, как «Я шагаю по Москве», «Берегись автомобиля», «Мертвый сезон», «Ошибка резидента», «Служили два товарища», «Золотой теленок», «Адъютант его превосходительства», «Судьба резидента», «Проверка на дорогах», «Офицеры», «Опасный поворот» и даже «Семнадцать мгновений весны» снимались на отечественной пленке. В титрах всегда указано, что фильм снят на пленке Шосткинского производственного объединения «Свема».

И последнее. В 1980 году создатели ленты «Белый Бим Черное ухо», режиссер Станислав Ростоцкий, оператор Вячеслав Шумский, исполнитель главной роли Вячеслав Тихонов, удостоены Ленинской премии.

Мне неведом иной пример, когда человеческая дружба режиссера и актера получила бы столь выдающееся признание страны и общества.