Да и без Кремля, если Сталин считается главным историческим персонажем, то всё связанное с Хрущёвым будет оцениваться отрицательно. В 2007 году я специально приехала в Москву оценить ползущий, как плющ, сталинизм.
Тогда мозаично-мраморный вестибюль станции Курская, бывший у всех на устах. Отреставрированный в своём первозданном облике 1950-х годов, он обзавелся золотой гравированной надписью — цитатой из гимна СССР военного времени: «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил». Я не помню оттепели — я родилась после неё, но я также не припомню имени Сталина на публичных монументах. Брежнев свернул хрущёвские реформы, протаскивал сталинизм в латентной форме, но только в последние десятилетия имени Сталина вернули былое величие [175].
Говоря о Хрущёве, мама часто вспоминала его слова: «Я коснулся поверхности квашни с тестом. Другие придут и завершат работу». Она права. Шестьдесят лет спустя после оттепели её поколение уже не несет ответственности за наш сегодняшний деспотизм, хотя, к её чести будь сказано, она ходит на все демонстрации оппозиции в Москве. Но уже и после краха СССР прошло больше двадцати лет, и это делает моё поколение — тех, кому сейчас сорок и пятьдесят, и, тем более, двадцати-тридцатилетних — ответственными за те изменения, которые мы увидим в будущем.
Проблема в том, что русское политическое сознание слишком раздвоенное.
Россияне, которые в пору путинского нефтяного благополучия успели привыкнуть к образу жизни среднего класса и ещё несколько лет назад славили своего сильного лидера, после пенсионной реформы 2019 года ощутили себя преданными, так как обещания президента во время выборов 2018 о социальных поддержках остались не выполненными [176]. Сегодня публика требует большей ответственности от Кремля. Разумное требование, если бы не одна нелепость. Половина страны одновременно одобряет Сталина за его эгалитаризм и умение поддержать порядок в стране [177].
Леонид конечно принадлежал бы к другой половине. Поэтому он не только главный персонаж этой книги, но ещё и мой любимый герой. При всех своих недостатках, он отказался надевать смирительную рубашку коммунизма, даже если это грозило возможной смертью. В этом смысле, он был первым советским диссидентом. Он геройски погиб в бою и говорил правду, невзирая на последствия, что нечасто встречается в нашей истории.
Семейный глоссарий
(члены семьи, упомянутые в книге)
Никита Сергеевич Хрущёв(1894–1971) — мой прадед (в книге — дед). Первый секретарь ЦК КПСС (1953–1964), председатель Совета министров СССР (1958–1964). В 1964 г. был отстранен от руководства за «волюнтаризм» и многочисленные «политические ошибки». Ранее занимал посты второго (1932–1934) и первого секретаря Московского городского (1934 и 1949–1953) и областного (1935–1937 и 1949–1953) комитета коммунистической партии, первого секретаря компартии Украины (1938–1941 и 1943–1949), политического комиссара разных фронтов Великой Отечественной войны (1941–1943).
Ксения Ивановна Худякова(1872–1945) — мать Никиты Сергеевича, крестьянка деревни Калиновка Курской губернии.
Сергей Никанорович Хрущёв(1870–1937) — отец Никиты Сергеевича, крестьянин деревни Калиновка Курской губернии, затем шахтёр на шахтах Донбасса.
Ирина Сергеевна Хрущёва(1896–1959) — младшая сестра Никиты, известная в семье как Ариша. Была замужем за Абрамом Мироновичем Кобяком, инженером, от которого имела двух дочерей, Ирму (1920–1996) и Рону (1924-?).
Ефросинья Ивановна Писарева(1896–1919) — первая жена Никиты, родившая ему двух детей, Юлию и Леонида, и умершая от тифа во время гражданской войны.
Нина Петровна Кухарчук(1900–1984) — моя приёмная прабабушка (в книге — бабушка), вторая (гражданская) жена Никиты, преподаватель общественных дисциплин и пропагандист по профессии. Хотя официально они не были расписаны, про- жили вместе почти пятьдесят лет, с 1922 г. до смерти Никиты в 1971 г. У них было трое детей: Рада (1929–2016), Сергей (род. 1935) и Елена (1937–1975).
Юлия Никитична Хрущёва(1915–1973) — старшая дочь Никиты от первого брака, в семье — Юлия большая. Была замужем за директором Киевского оперного театра Виктором Петровичем Гонтарём (1902–1986). Почти всю жизнь прожила в Киеве.
Леонид Никитич Хрущёв(1917–1943) — старший сын Никиты от первого брака, военный лётчик, погиб во время Великой Отечественной войны в 1943 г.
Любовь Илларионовна Сизых(1912–2014) — жена Леонида с 1939 по 1943 год, родила ему дочь Юлию, мою маму. Правда, в 2011 г. выяснилось, что официально они не были женаты. Арестованная в 1943 г. за связи с иностранцами, провела десять лет в Гулаге. От первого брака с Ефимом Белоненко имела сына Анатолия Лежненко (1933–2000), военного инженера. Последние пятьдесят лет своей жизни прожила в Киеве.
Читать дальше