Владимир Гуриев - Очень простое открытие. Как превращать возможности в проблемы

впрочем, люди, которым не понравилась его последняя книжка, тоже не зажились

белинский умер на два-три года раньше гоголя от туберкулеза

как тогда говорили, кровь горлом пошла

кровь шла горлом у многих русских писателей и критиков

добролюбов так вообще умер в двадцать пять лет от этой дряни

следующий гений у нас, разнообразия ради почти нормальный

это тургенев

тургенев был классный, но детство у него было тяжелое

он однажды влюбился в соседку, а потом вдруг узнал, что она спит с его отцом

(а еще немного позже она возьми и умри)

нормальная такая детская травма

разумеется, когда тургенев вырос, он об этом написал книжку

кстати, самая известная книжка тургенева — «муму» — тоже основана на реальных событиях, с той только разницей, что прототип герасима, утопив собаку, вернулся в офис, на рабочее место

а барыня — это на самом деле мама тургенева

в общем, реально ему не очень повезло с родителями

но сам он при этом был вполне ок, особенно на фоне остальных

и у него не шла горлом кровь

возможно потому, что тургенев мало жил в россии и много жил в европе, где он сильно полюбил полину виардо и подружился с ее мужем

в общем, тургенев был милаха

чуть ли не единственный человек, который не любил тургенева, это был достоевский

у достоевского в целом была не очень легкая судьба, а однажды его даже чуть не казнили

то есть реально вывели на плац, все подготовили, а потом вдруг зачитали помилование и отправили на каторгу

один из подельников достоевского от такого помилования сошел с ума

федор михайлович, как мы знаем, устоял, но несколько ожесточился

и особенно ожесточился он к тургеневу, которому платили больше за авторский лист, чем ему

но вот кого ненавидели и презирали почти все — это некрасов

вообще, поди найди более скучного школьного поэта, а вот на тебе

некрасова не любили, во-первых, потому, что он был лицемер и жлоб — на словах сильно переживал за крестьянство, а на деле гнобил его как хотел

то есть буквально утром напишет стишок про какое-нибудь барское скотство, а вечером это же самое скотство делает

а во-вторых, потому что некрасов был довольно мутный пройдоха, когда дело касалось рукописей, ну и вообще всяких дел, связанных с деньгами

даже славный тургенев его не любил за это

бывало, продаст тургенев рукопись некрасову, а тот ее сразу же перепродаст вдвое дороже

разве так поступают с друзьями?

ну и конечно, ненависти еще добавляло то, что некрасов был очень удачлив в картах

в общем, не знаю, что он еще мог сделать, чтобы нелюбовь к нему была сильнее, разве что собак душить

но в лицо ему обычно старались не говорить, что он дрянь, потому что некрасов был довольно влиятельный издатель и мог, знаете ли, не только перепродать рукопись, но еще и купить

хотя с тургеневым они в итоге все-таки расплевались, когда тургенев не купил ему ружье

что касается достоевского, то он протянул довольно долго, но в итоге и у него пошла горлом кровь

этот чертов туберкулез добрался даже до чехова, который, по идее, вообще не должен был от него умереть, потому что жил в москве

но нет же, надо было ему поехать на сахалин

пока великие русские писатели мерли как мухи, гагарин раскаялся во всех грехах и ушел к иезуитам, а долгоруков начал шантажировать российских дворян с мутной родословной

удивительно, но, несмотря на то что эти два героя шли прямо противоположными курсами, это только укрепило поклонников пушкина в том, что анонимку написали именно они

гагарин, говорили любители поэзии, был подонком, но груз вины оказался таким, что он не смог его вынести

про долгорукова поклонники говорили, что от такого мерзавца всего можно ожидать

в целом логично, не подкопаешься, конечно — как известно, любое действие можно как угодно объяснить, и попробуй потом докажи, что было не так

итак, кто у нас остался

да практически никто

блок сошел с ума и умер

про есенина и маяковского вы наверняка и так знаете

даже фет, который «я пришел к тебе с приветом рассказать, что солнце встало» — ну куда уж безопасней, это даже не поэзия, если честно

и тот, по слухам, покончил с собой

и, в общем, знаменитое хармсовское «ты не писатель, ты говно», разумеется, верно на двести процентов, потому что настоящий русский писатель не называет себя писателем

ему некогда, он не может

он или мертв, или сошел с ума, или стремительно движется по одной из этих траекторий