Ролан Быков - Я побит - начну сначала!

А.H. Сахаров — режиссер, художественный руководитель объединения, в котором запускался сценарий «Чучела».

Бюро пропаганды советского киноискусства.

Мы были в Вильнюсе, и нам подарили книгу Стасиса Красаускаса, литовского художника. А потом по ТВ Ролан увидел передачу о нем.

В картине «Свадебный подарок» Быков играл биолога Яшу.

Не раз ругает себя Быков за то, что ему легче согласиться, чем отказать, когда очень уговаривают. Вот возник Ташкент. Фильм «Золотое руно». Как отказать режиссеру, который был вторым на «Али Баба и сорок разбойников»? В результате — сложности.

Эти стихи — отзвук смерти и Шукшина, и Высоцкого, и Толи Солоницына. И мысли о своей смерти.

Была идея — вместе с французами сделать фильм по «Кандиду» Вольтера.

Д. Фрезер. Фольклор в Ветхом Завете. Мы купили впервые вышедшую у нас книгу и Быков буквально погрузился в нее.

В начале 70-х Быков написал статью о моде на сорок страниц, но она при жизни не была напечатана даже в сокращении. А мысли о «ее величестве Моде» и ее трансформации занимали его все последующие годы.

Сергей Вульман — директор фильма «Чучело».

Этот монолог навеян общением с заместителем главного редактора студии, чьей функцией было выправлять и беречь линию партии в области идеологии. В это время шла борьба Быкова за две серии «Чучела». Начальство хотело урезать до одной.

Павла Санаева.

Реакция Олега Быкова на роль Л. Князевой в спектакле «Красная шапочка».

Мы с P.А. ходили на суд по обвинению В. Малявиной в убийстве ее гражданского мужа С. Жданько. Это случилось пять лет назад. Как было на самом Деле, знали только они. Но как шел суд, какие были свидетели и что они несли — из области абсурда. Не истина интересовала суд, а посадка Малявиной. С помощью ее родных, адвоката С. Арии и нашей удалось добиться пересмотра приговора — вместо девяти лет ей дали четыре.

Никакого зла картине Е. Евтушенко не сделал, но страх за «Чучело» был У Быкова велик, и не зря.

И. Гольдин появился в нашей жизни неведомо как, подобно многим другим знакомцам. Он генерировал идеи, в частности, идею телемостов с Америкой, в одном из первых принимал участие, привлек к этому В. Познера (тот и занял эту нишу на ТВ), а так как Гольдина отовсюду гнали, считали умным шизиком, жизнь его была сложна, как и сложен характер, надо было ему помогать. Через какое-то время он уехал в США и там умер.

Есть известный анекдот: «Управляющий князя, проезжая в имение, иногда останавливался беседовать с отцом бедной еврейской семьи. Делал комплименты дочерям. Морочил голову, что сосватает старшую, некрасивую. И когда однажды разомлевший от краснобайства управляющего отец сказал: "Двойра согласна", он и изрек: "Осталось уговорить князя Южина-Сумбатова"».

Воспользовавшись отъездом Н. Сизова в Италию, Быков в субботу устроил в маленьком зале просмотр. СВ. Михалков ему посоветовал: «Собери компанию». Он и собрал. Реакция участников придала ему силы для борьбы за двухсерийный фильм.

Музыка С. Губайдулиной подняла картину до эпического звучания. Конечно, это добавляло «непроходимости», но другой музыки в «Чучеле» и не могло быть. Когда составлялся список на получение Государственной премии, в нем были Губайдулина, Никулин, Орбакайте, Санаева, но нас вычеркнули.

Григорий, двоюродный племянник, его дом был по дороге к Госкино.

Переклейка планов дома у Гриши.

Эту тетрадь Быкову подарил отец. Р.А. вел дневник одновременно в ней в Квадратной толстой.

См. комментарий на с. 289.

«Чучело».

Войтович был директором киностудии «Беларусьфильм». Когда мы снимались там в «Приключениях Буратино» и «Амнистии», был мил и славен, стал позже замом Ф.Т. Ермаша, председателя Госкино. А положение обязывало.

Герой пьесы М. Горького «На дне»

В этот период Быкову показалось, что я занята только Пашей. Ошибочное представление, продиктованное его настроением.

Подруга наших друзей сделала нам приглашение, и мы должны были вдвоем уехать на два месяца во Францию, но пробыли там 40 дней, т.к. не отпускало нас «Чучело» на более длинный срок.