Федор Раззаков - Сияние негаснущих звезд

Похоронили В. Мулявина на Восточном кладбище Минска.

МУРАТОВ Раднэр (актер кино: «Композитор Глинка» (1952; негр-паж), «Застава в горах» (1953; Ахмет), «Ляна» (1955; Гриша), «Максим Перепелица» (1956; однополчанин Максима Таксиров), «Поединок» (1957; Гайнан), «Звероловы» (1958; Дудин), «Баллада о солдате» (1959; попутчик Алеши – солдат), «Хлеб и розы» (1960; Алешка из кулацкой банды), «Чертова дюжина» (1961; Михаил), «Закон Антарктиды» (1963; Иван Васильев), «Время, вперед!» (1966; рабочий Загиров), «Маленький беглец» (1967), «Щит и меч», «Золотой теленок» (оба – 1968), «По Руси» (Мустафа), «Далеко на Западе», «Возмездие» (старшина в медсанбате) (все – 1969), «Тройная проверка» (1970; советский разведчик Хабибуллин), «Миссия в Кабуле» (водитель Сорокина Юсуф), «12 стульев» (шахматист-любитель), «Джентльмены удачи» (главная роль – Василий Али-Бабаевич) (оба – 1971), «Будни уголовного розыска» (1973; Муратов), «Не может быть!» (милиционер), «Афоня» (сантехник) (оба – 1975), «Золотая речка» (1977; Ахметка), т/ф «Маленькие трагедии», «Похищение «Савойи» (индеец Ганс) (оба – 1980), «Семь криков в океане» (1986; стюард), «Крейцерова соната» (1987; кондуктор) и др.; скончался 10 декабря 2004 года на 77-м году жизни).

В последний раз Муратов снялся в кино в 1986 году – сыграл небольшую роль в фильме Владимира Басова «Семь криков в океане». После этого как отрезало – то ли достойных ролей не было, то ли про Муратова просто забыли. А сам он навязываться никогда не любил. Поэтому последние почти двадцать лет жизни актер зарабатывал на жизнь тем, что мотался по стране со сборными концертами (в них участвовали бывшие звезды советского кино). Жил Муратов в своей холостяцкой квартире на Нагатинской набережной (со своей единственной женой Еленой он развелся почти 40 лет назад). Друзей у него было не много: Георгий Вицин да Владимир Протасенко (это он играл в «Джентльменах удачи» детдомовского друга детства Косого).

В 2000 году Муратов перенес инсульт, после чего врачи признали у него болезнь Альцгеймера. Муратов часто терял ориентацию, плутал по столице. Были случаи, когда его вдруг находили в центре Москвы на Арбате, а он не мог сориентироваться и найти, где метро. Сын актера от первого брака Леонид попытался устроить отца в Матвеевский дом ветеранов кинематографа, но Муратов воспринял это как предательство – мол, хочешь от меня избавиться. И прекратил с сыном общаться. Поэтому продукты отцу Леонид вынужден был передавать через соседей. Но и тем с каждым разом было труднее это сделать. Однажды Муратов увидел на ручке своей двери сумку с продуктами и со злости… бросил ее об стену. При этом крикнул: «Вы меня нищим считаете?..» Но он действительно был нищим. Актер, снявшийся в пяти десятках картин, в последние годы вынужден был спать на полу, подложив под себя… снятую с петель дверь. У него не было не только мебели, но и телевизора, холодильника. В общем, типичная судьба некогда популярного актера советского кинематографа, которому за фильмы, в которых он снялся, не шло ни копейки (хотя эти фильмы чуть ли не еженедельно крутили по российскому ТВ).

В октябре 2004 года Муратов пропал в очередной раз. Незнакомые люди нашли его на улице и дали знать в милицию. Все тот же Владимир Протасенко определил друга в 68-ю горбольницу. Однако вскоре после поступления туда Муратов впал в кому и 10 декабря скончался, так и не приходя в сознание.

Похоронили актера на Николо-Архангельском кладбище в Москве.

МУХИНА Вера (скульптор: «Рабочий и колхозница» и др.; скончалась 6 октября 1953 года на 65-м году жизни).

За год до смерти у Мухиной начались серьезные проблемы с сердцем. Летом она с коллегами сдавала комиссии свою очередную работу – памятник М. Горькому, но комиссия скульптуру не приняла, найдя в ней множество огрехов. И Мухиной пришлось срочно переделывать свое детище. Поскольку открытие памятника было приурочено к 25-летию со дня смерти Горького, скульпторы торопились. Работали по 12–15 часов в сутки, в ветер и дождь, по сорок раз в день влезая на леса и слезая с них – как иначе проверишь, правильно ли смотрится скульптура снизу? В итоге памятник был сделан вовремя, но сразу после этого Мухина свалилась с болезнью. Только за одну ночь у нее случилось сразу два припадка. 24 августа врачи, обнаружив у нее декомпенсацию сердца, отправили ее в Барвиху, обязав соблюдать строгий постельный режим. В один из тех дней Мухина писала родным следующее: «У меня нет спокойствия, я жадная к жизни. Я люблю жизнь, люблю воздух, солнце, землю, люблю людей, люблю дело. Вот оно-то меня и тревожит. Очевидно, вынужденное мое безделье меня вырвало из обычного равновесия, и я лезу на стену. Понимаю и в то же время не могу не лезть. Сегодня опять сказали лежать еще, до слез это взволновало, даже не взволновало, а как-то глупо обидело. Неужели я уже инвалид, как мне вскользь сказал профессор Коган! Протестую всем своим существом, зачем этот обух по голове, как это жестоко… Не хочу!»