Бережной был настойчив и одарен. В год начала войны ему минуло тридцать лет. Молодой коммунист, он был уже руководителем кафедры иностранных языков одного из высших учебных заведений. Английский, французский, а особенно немецкий языки он знал в совершенстве. Его последняя научная работа по сравнительному языкознанию вызвала большой интерес. Бережного приглашали в Москву и прочили ему блестящую будущность.
С первых же дней войны он ушел в армию, хотя мог бы спокойно продолжать свою научную работу. Он стал офицером-танкистом, участвовал в жестоких боях. Был кавалером трех орденов. Тяжелое ранение заставило его уйти из армии. И вот теперь он снова хотел воевать.
С первой же встречи Бережной мне очень понравился. Высокий, статный, сильный, он казался мне образцом мужской красоты. Все в нем было привлекательным: его лицо, спокойное, чистое, с высоким лбом и резко очерченным подбородком; его умные, серые глаза; гибкая мускулистая фигура спортсмена; низкий голос, неторопливость рассчитанных движений. Это был на редкость собранный, цельный человек. Я никогда не видел, чтобы он спешил, суетился, нервничал. И ни разу не замечал, чтобы он опаздывал.
— Мой девиз: «Не тороплюсь, но успеваю», — шутя говорил он.
Бережной не признавал необдуманных суждений и никогда не спешил высказать свое мнение, если полностью не был убежден в его правильности.
Помню, в первую же встречу я спросил, в чем секрет его успехов: как случилось, что станичный хлопчик и недавний беспризорный стал профессором, руководителем кафедры.
Бережной внимательно посмотрел на меня, подумал и спросил:
— Скажите, вам приходилось когда-нибудь в детстве играть в футбол босиком?
— Нет, — отвечал я, удивленный его вопросом.
— А вот я играл. И вся команда моя играла. И как играла! Однажды я привез свою босоногую команду в Краснодар из Варениковской. Я был капитаном команды. Все мои ребята были загорелые, как черти, и… босые. Мы играли против одной из лучших школьных команд Краснодара. Наши противники — все, как один, — были в кожаных бутсах. А мы босиком забили им шесть мячей. И, заметьте, всухую… Теперь вам понятно?
— С футболом, пожалуй, понятно, а вот причины ваших научных успехов — не совсем…
— Мне кажется, в основе того и другого лежит в сущности одно и то же: упорство, воля к победе… Ну и уменье, конечно…
Так началось мое знакомство с этим интересным человеком. Я стал его частым гостем. Мы подолгу беседовали в его маленькой комнате — обычно по вечерам, после утомительного трудового дня.
Он рассказывал мне о первом бое с немцами, о своей матери, доброй, хлопотливой старушке, которая осталась в Варениковской и о которой за последние месяцы не было никаких вестей. Рассказывал о страшной смерти отца, о горячих схватках под Харьковом, о бессменном водителе его танка, веселом украинце Максименко, всегда ходившем в бой с неизменной гармошкой. Рассказывал о своей научной работе, о годах беспризорных скитаний, о леггорнах — белых курах с крупными красными гребнями, которых с таким трудом вырастила его старушка мать и с гордостью отправила в Москву на сельскохозяйственную выставку… Он говорил о многом, но в конце концов всегда об одном и том же: об упорстве, о воле к победе и о том, как рождается уменье воевать и побеждать. Эти качества воспитали в нем комсомол, партия коммунистов.
Я с интересом слушал его, и порой мне казалось, что передо мной два совершенно различных человека. Иногда в его голосе было так много мальчишеского задора и так молодо горели его глаза и вспыхивали румянцем щеки, что мне невольно думалось: это просто веселый молодой станичный хлопец. Проходило несколько минут — и Бережной менялся. Глаза смотрели холодно. Около рта появлялись резкие складки. Ему можно было дать за сорок лет. И я не узнавал его. Потом я понял: у Бережного одно лицо — лицо солдата, лицо вдумчивого ученого, сохранившего юношескую ясность и чистоту души…
Трогательной и нежной любовью любил Бережной свою родную станицу и часто, о чем бы он ни говорил, сводил разговор к ней.
— Знаете, о чем я мечтаю? — сказал он мне как-то раз, провожая меня вечером домой. — Кончится война. И вот летом я повезу вас в Варениковскую. Лучше моей станицы ничего на Кубани не найти. Вы увидите, как живет моя старушка, — а старушка у меня замечательная!..
Бережной неожиданно помрачнел.
— До сих пор я не могу принять сердцем, — негромко сказал он, — что в моей станице, в моем саду, у любимого маминого дуба на огороде, у белых акаций, у речных камышей ходят немцы… Понимаете — немцы! Нет, не бывать этому! — и Бережной сделал резкое движение рукой, будто рубанул шашкой. Молча попрощался и свернул в переулок.
Читать дальше