Дмитрий Смирнов - Записки чекиста

Когда вернулся из командировки начальник уголовного розыска, мы получили возможность ознакомиться с письмом, которое послужило поводом ареста меховщика.

Это оказалась самая обыкновенная анонимка…

Как ненавидел я всегда и поныне ненавижу письма подобного рода! Сколько тревог, волнений и горя причиняли они и продолжают причинять многим честным, ни в чем не повинным, гнусно оклеветанным людям! Лжец и стяжатель, озлобленный завистник и матёрый провокатор — каждый из этих подонков с одинаковой готовностью прибегает к излюбленному способу анонимок, чтобы свести счёты со своими противниками, получить выгоду там, где честным путём не может добиться цели, оклеветать и повергнуть в прах того, кто стоит у него на пути.

А сколько сил и средств, драгоценного времени вынуждены тратить люди, чтобы доказать лживость даже одной-единственной анонимки! Нередко бывает, что и после установления истины на репутации жертвы злостного анонимщика остаётся пятно: мол, нет дыма без огня…

Вот почему в «Сообщении ВЧК о суровом наказании за клевету на советских работников», опубликованном в «Известиях ВЦИК» 22 сентября 1918 года, говорилось следующее: «За последнее время враги Советской власти снова начинают распространять гнусиную клевету о взяточничестве, подкупах, ложных доносах и тому подобную ложь. Снова и снова злостное шипение начинает раздаваться в тёмных уголках и в притонах контрреволюции… Пусть помнят и знают все, кто осмелится с грязными помыслами проникать в наши ряды, что будут безжалостно уничтожены и раздавлены гады, проникающие в ряды борцов за социализм, будут задушены руками восставшего рабочего класса».

Гады, иначе этих доносчиков не назовёшь. Анонимка была и до сих пор остаётся самым излюбленным видом их оружия.

Так кто же настрочил в уголовный розыск донос, от которого, возможно, и страдает арестованный меховщик? «Визитёр», он же Батырев?

Но передо мной лежит заполненная его рукой анкета и написанное им заявление о приёме на работу в продуктовый магазин. Почерк Батырева не имеет ничего общего с почерком анонимщика. Значит, не он.

В таком случае — кто?

Ответ на этот вопрос скорее всего может дать сам «визитёр», который, возможно, подбросил гипсовую форму и фальшивые деньги на квартиру к арестованному меховщику.

И нам пришлось вызвать Николая Батырева на допрос.

В кабинет вошёл солидный, упитанный человек в модном костюме. Держался он спокойно, независимо. Усевшись на предложенный стул, поинтересовался, для чего его пригласили и, выслушав объяснение, с полувздохом согласился отвечать на интересующие нас вопросы.

Я начал издалека:

— Расскажите, пожалуйста, свою биографию. Только не по этой, не совсем точной, вашей анкете, а настоящую. Расскажите всю правду.

Подчёркнутое мною «не совсем точной анкете» заставило Батырева покраснеть, но он тут же сумел взять себя в руки.

— Да-а, — протянул допрашиваемый, — кое-что мне пришлось в анкете изменить, а кое о чем умолчать. Время, видите ли, такое, что не все положено говорить даже самому себе. Начнутся пересуды, сплетни, кому это нужно? Но от работников органов ГПУ у меня секретов нет. Извольте, дополню анкетные данные.

Оказалось, что Батырев вовсе не крестьянский сын, а сын богатого сельского торговца. Социальное происхождение, по его словам, пришлось в анкете изменить, чтобы попасть на учёбу в городскую торговую школу. Школу закончил, теперь можно и правду сказать: ведь специальность торгового работника у него никто отнять не может. А расхождений с остальными анкетными данными, пожалуй, нет. Да, был женат, но развёлся: вздорной, пустой и сварливой бабёнкой оказалась бывшая его жена. Где теперь живёт? С матерью, сестрой и её мужем. Ищу себе новую работу. Почему уволился из продуктового магазина? Очень просто: мизерная зарплата. Рыба, как известно, ищет, где глубже, а человек — где лучше. Разве нельзя?

— Можно, конечно, — согласился я. — А как к этим поискам относятся ваши родные и знакомые?

— Кто, например? — Батырев насторожился.

— Ну, мать… Сестра… Петров…

— Какой Петров?

— Муж вашей сестры.

— Он не Петров, а Попов. Замечательный, скажу я вам, человек. Умница, энергичный, не мелочный…

— А кроме этого Попова вы могли бы назвать своих близких знакомых?

Назвал охотно, чуть ли не целый список. Вот, мол, как много в городе людей, близко его знающих!

Но почему-то в этом перечне не нашлось места для фамилии меховщика. Пришлось спросить.