Джулиан Саймонс - Карлейль

Приведенный далее словесный портрет Кольриджа, данный Карлейлем, интересно сравнить с впечатлением другого современника, литератора Вильяма Хэзлита, относящимся, правда, к более раннему времени: «У него был высокий, широкий и ясный лоб, как бы изваянный из слоновой кости; густые брови нависали над подвижными глазами цвета морской воды. Нежный румянец покрывал его лицо, подобный тому, что алеет на бледных задумчивых лицах, запечатленных испанскими портретистами Мурильо и Веласкесом. У него был рот оратора, толстые чувственные губы, добродушный и круглый подбородок; но нос, стержень лица, демонстрирующий силу воли, – слабо очерченный, маленький, незаметный – как и то, чего он достиг в жизни. Как будто взирающий с высоты гений лица Кольриджа бросил его (наградив недюжинными способностями и огромным честолюбием) в таинственный мир мысли и фантазии, лишив поддержки и руководства его нестойкую волю. ...Волосы Кольриджа (теперь, увы, седые) были тогда черными и блестящими, как вороново крыло, спадая на лоб мягкими прядями. Такие длинные, разметавшиеся пряди обычно бывают у людей восторженных, чьи мысли стремятся ввысь».

28. Ньюгэтский Календарь, или Кровавый Список Злодеяний, первый выпуск которого вышел в 1774 году, содержал рассказы о наиболее знаменитых преступлениях 1700—1774 годов. Второй выпуск был в 1826 году.

29. Рихтер, Жан-Поль (Иоганн Пауль, 1763—1825) – наиболее знаменитый немецкий поэт-романтик. Новалис (Фридрих фон Гарденберг, 1772—1801) – представитель немецкого романтизма в прозе.

30. «...ни околдованная Титания, ни пьяный Калибан...» – герои пьесы В. Шекспира: королева фей Титания из комедии «Сон в летнюю ночь», околдованная волшебным соком цветка, влюбляется в Ткача-Основу; дикарь Калибан из драмы «Буря» поклоняется напоившему его шуту Стефано.

31. «...для них Франция оставалась врагом Англии...» – в войне с Наполеоном, которая закончилась лишь в 1815 году Парижским миром. Старики Карлейли, очевидно, по-прежнему относились к Франции с боязнью и враждебностью.

32. «Эдинбургское обозрение», основанное Джеффри в 1802 году и просуществовавшее до 1929 года, было первым и наиболее влиятельным журналом типа литературного обозрения. В свое время Байрон подверг сатирическому осмеянию «шотландских обозревателей» за консерватизм. Читателем «Эдинбургского обозрения» был А. С. Пушкин.

33. «...те самые „Ambrosianae Nodes“...» – в журнале «Блэквуд» в 1822—1835 годах печаталась серия статей на самые разнообразные темы – литературные и политические, – в свободной, блестящей и остроумной манере, немало способствовавшие успеху журнала. Всего в серию вошла 71 статья, из них 41 написал Джон Уилсон (1785—1854) под псевдонимом Кристофер Норт, автор «Города чумы», послужившего Пушкину источником для «Пира во время чумы».

34. Каупер, Вильям (1731—1800) – известный английский поэт, переводчик Гомера.

35. Бентамизм – учение Джереми Бентама (1748—1832), развивающее этическую теорию пользы (польза как наибольшее счастье для наибольшего числа людей лежит, но его мнению, в основе морали). Часто синонимично утилитаризму. Карлейль осуждал бентамизм как апологию буржуазности, приводящую, по сути, к еще большему угнетению народа: «...Бентамовский Радикализм, евангелие „просвещенного эгоизма“ – вымирает или вырождается в хартию о пяти пунктах, среди слез и воплей людских; на что же теперь надеяться или что теперь пробовать?» И далее: «Вы исчезнете в вихрях огня, вы и ваш Маммонизм, Дилетантизм, ваша философия с Мидасовыми ушами, ваши Аристократы-охотники! Такова Божья весть, дошедшая к нам еще раз в наши дни». («Прошлое и настоящее» в пер. Н. Горбова.)

Утилитаризм – учение, выросшее из бентамизма. В 1861 году вышло эссе Дж. Ст. Милля «Утилитаризм», в котором формулируется принцип внутреннего веления совести, помимо внешнего побуждения у Бентама. По Миллю, желание индивида быть в обществе является основным побуждением счастья и нравственности.

36. Хеманс, Фелиция (1793—1835) – английская поэтесса; Мур, Томас (1779—1852) – пользовавшийся большой по пулярностью ирландский поэт, музыкант, автор романов, биографий Шеридана и Байрона, истории Ирландии.

37. «...смерть Шлегеля...» – Фридрих Шлегель, писатель, теоретик немецкого романтизма, умер в 1829 году.

38. «...виги у власти... горящие скирды по всей южной и средней Англии...» – тяжелые экономические последствия войны с Францией, несправедливые законы (законы о бедных, хлебные законы) вызвали в Англии волну беспорядков вплоть до реформ 1832 года.