Эльза.Ты нарушаешь уговор.
Шкловский.Клянусь тебе, я скоро закончу мой роман!
Эльза.Ты пишешь мне по два письма в день.
Шкловский.Это потому, что люблю тебя немного больше, чем вчера. Завтра напишу три.
Эльза.Писем набралось много. Я наполнила ящик письменного стола, запрудила карманы и сумочку.
Шкловский.Мое горе приходит ко мне и сидит за одним столом. Я разговариваю с ним. А доктор говорит, что у меня нормальное кровяное давление и моя галлюцинация — только литературное явление.
Эльза.Ты говоришь, что знаешь, как сделан «Дон Кихот», но любовного письма ты сделать не можешь. И ты все злеешь и злеешь.
Шкловский.Уеду в Россию или в русскую тюрьму. Чекисты будут ко мне милосердны, они не европейцы, и не будут ругать меня, если я от ужаса смерти закричу, или буду стенать, как стенаю сейчас, раненый твоими умеющими прикасаться руками.
Эльза.А когда пишешь любовно, то захлебываешься в лирике и пускаешь пузыри.
Шкловский.Я барахтаюсь, пытаясь спастись.
Эльза.В литературе я понимаю мало, хотя ты льстец и утверждаешь, что я понимаю не хуже тебя; в письмах же о любви я знаю толк.
Шкловский.Люблю тебя немыслимо. Прямо ложись и умирай.
Эльза.Войдя в любое учреждение, я сразу знаю, что к чему и кто с кем.
Шкловский.Аля, будь моей женой. Я люблю тебя так, что не могу жить, не могу уже писать тебе писем. Я вишу на подножке твоей жизни.
Эльза.Ты пишешь о себе, а когда обо мне, то упрекаешь.
Шкловский.Я хочу иметь от тебя ребенка.
Эльза.Любовных писем не пишут для собственного удовольствия, как настоящий любовник не о себе думает в любви.
Шкловский.Я целовал твои губы, я не могу забыть их, я целовал твое сердце, я знаю его.
Эльза.Ты под разными предлогами пишешь об одном и том же.
Шкловский.Или скажи мне «никогда». Скажи «уходи». Доку си меня.
Эльза.Брось писать о том, как, как, как ты меня любишь, потому что на третьем «как» я начинаю думать о постороннем.
Шкловский.Все мои письма о том, «как» я люблю тебя.
Шкловский.В моей судьбе все было предопределено. Не могло быть иначе.
…Эта история будет из Андерсена. Это то, что могло случиться.
Жил принц. У него было две драгоценности: роза, выросшая на могиле его матери, и соловей, который пел так сладко, что можно было забыть свою собственную душу.
Он полюбил принцессу из соседнего королевства и послал ей розу и соловья.
Эльза.Розу принцесса подарила инструктору скетингринга, а соловей умер у нее на третий день: он не выдержал запаха одеколона и пудры.
Шкловский.Дальше Андерсен рассказывает все неправильно. Принц вовсе не переоделся в свинопаса. Он занял деньги, купил шелковые носки и туфли с острыми носками. Один день учился улыбаться, два — молчать и три месяца привыкал к запаху пудры. Он подарил принцессе трещотку, под которую можно было танцевать шимми, и какую-то игрушку, которая сплетничала, вероятно, книжку с посвящением.
Эльза.Принцесса действительно его целовала.
Шкловский.Ночь, в которую принцесса пришла к принцу, была действительно черная и дождливая.
Эльза.Принцесса постучалась уверенно.
Шкловский.Принц скатился по перилам: ему каждую ночь казалось, что стучат, и кататься по перилам он научился в совершенстве. Он открыл дверь и сразу узнал зонтик. Он поклонился ниже своих ног и сказал: «Войдите, принцесса, в свой дом».
Эльза.Она вошла. Был дождь. Она так устала, что шла по лестнице, не закрыв даже свой зонтик.
Шкловский.Принц усадил ее перед камином, разжег огонь, накрыл на стол и хотел бежать. Он хотел ей подарить розу и соловья. Принц был рассеян.
Эльза.Вот тогда-то и рассмеялась жареная рыба. Она смеется тогда, когда видит, что кто-то подарил свое сердце вместо трещотки. В этот раз она смеялась до упаду, хлопала хвостом и брызгала соусом. «Принц, — сказала она. — Зачем ты портишь чужие сказки?» — «Андерсен оклеветал меня, — ответил принц. — Дом мой и мое сердце принадлежит принцессе. Тот, кого любят, никогда не бывает виновен. А ты лежи смирно и не брызгайся соусом, потому что принцесса сейчас будет тебя есть».
Эльза.«Ты съеден сам, жареный принц!» — сказала рыба и умерла во второй раз от скуки: она не любила принцессу.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу