Среди авторов очерков — писатели, журналисты, военные специалисты. Отсюда известная разностильность и литературная неравноценность материалов. Некоторые очерки публиковались раньше и перепечатываются с незначительными исправлениями.
Настоящая книга — первый опыт серии «Жизнь замечательных людей» в создании биографических сборников. Естественно, что в нем могут быть пробелы и недостатки. Читатель, в частности, не найдет в этом сборнике очерков о многих выдающихся полководцах в основном потому, что в распоряжении редакции не было достаточного количества биографических материалов. Редакция со временем надеется восполнить эти пробелы выпуском подобных сборников.
Редакция серии «Жизнь замечательных людей» выражает свою благодарность товарищам из сектора истории гражданской войны Института марксизма-ленинизма и Главного политического управления Министерства обороны СССР, принявшим участие в подготовке этой книги.
Весной 1919 года я служил в инспекции артиллерии Четвертой армии Восточного фронта. Штаб армии стоял тогда (май) в Саратове. Военные обстоятельства складывались тяжело и опасно. В марте внезапно открылось наступление колчаковских войск. Развертываясь все шире и шире, оно приняло через месяц грозный характер. Могло казаться, что выход противника на Волгу — дело почти неизбежное. А последствия должны были отозваться по всей Советской стране. Под ударом был и Саратов со штабом Четвертой армии. К маю город очутился в мешке: Волга была перерезана с севера и с юга, железнодорожная связь с Москвой — тоже; между Саратовом и Уральском хозяйничали белоказаки. Штаб Четвертой армии надо было вырвать из этого мешка.
Для переброски годилось лишь одно направление — за Волгу, в степь, на Иргиз, в Пугачевск (б. Николаевск). Штаб погрузился ночью в эшелоны и благополучно дотащился через трое суток до Пугачевска. Мы, армейские штабисты, кое-что понимали в делах. И потому наши соображения шли несколько дальше первоначальной утешительной мысли: спасли штаб! Да, штаб спасли. Но передвижка его из Саратова в Пугачевск как-то связывалась еще с огромной и сложной операцией по общей перегруппировке войск Южной группы Восточного фронта; группой этой командовал тогда М. В. Фрунзе. К организации задуманного им генерального контрнаступления на Колчака было уже давно приступлено. С начала апреля штаб Четвертой армии занимался разработкой этого плана. И теперь контрнаступление шло полным ходом на гигантском протяжении.
В Пугачевске я поселился в маленьком чистеньком белом домике некоего старообрядца (все коренное население города состояло из раскольников совершенно в духе Мельникова-Печерского) и разместился в этом домике просторно и не без удобств. Впрочем, об удобствах мало кто тогда помышлял, и я тоже. Ранними утрами, когда небо еще полно розового блеска, а птицы запевают удивительно чистыми и свежими голосами, выбегал я, что ни день, на Иргиз. Окунувшись с головой в холодную прозрачную воду, выскакивал на берег. Хрустальная россыпь ослепительно сверкавших под солнцем мелких-мелких пузырьков покрывала тело. Натянув сапоги и застегивая на ходу гимнастерку, опрометью мчался в штаб. А уж там кипяток непрерывной спешки и судороги отчаянных усилий — работа. На обед — горох да вода. Ночью — заплетающиеся от устали ноги и, наконец, манящее ложе твердой, как кирпич, походной койки.
Вдруг (кажется, в июле) слышу:
— Нынче стелиться в сенях будем…
— Что такое?
— Фрунзе приехал. У нас в доме стоит.
Завершалась Челябинская операция. Фронт Колчака был разорван на две части. Северная отходила в Сибирь, южная — к Туркестану. В это самое время моя жесткая койка и послужила командующему.
Свои непосредственные впечатления от Фрунзе, а также и очень многое из того, что впоследствии я узнал о нем от людей, годами с ним близко соприкасавшихся, я вложил в посвященные ему страницы романа «Когда крепости не сдаются». К сожалению, время командования Фрунзе Туркестанским фронтом (август 1919 — август 1920 гг.) почти вовсе выпадает из пределов моей осведомленности.
1916 ГОД
Осенью Минск подвергся наводнению. Его затопило великим множеством молодых людей в фуражках, совершенно офицерских, но только с круглыми чиновничьими кокардами; в погонах, очень похожих на офицерские, но с чиновничьим галуном. И почти все эти молодые люди имели на ногах шпоры, а у левого бока холодное оружие. Шашка прыгала, скакала, звонко шлепала по голенищу и, с предательской неожиданностью застревая между ногами, повергала иных прямо наземь. Словом, Минск наводнился земгусарами.
Читать дальше