Григорий Остер: Петька-микроб

– Враги хранят. Но когда бы они ни пришли – мы уже готовы. Особенно я.

– А как вы с ними будете воевать?

– Подкрадусь и простуду напущу.

– Да они, – говорил Петька, – от этого ещё опасней станут. Чихнут, закашляют – наших позаражают.

– Не позаражают. Аши к ним близко не подойдут. А враги, когда чихают и кашляют, почти не опасные. Сами просят перемирие заключить.

– Тётя, – интересовался Петька, – а если враги совсем не придут?

– Почему не придут?

– Ну, заняты, скажут, дела у нас, времени мало. Тогда мы на них нападём?

– Мы на них? – возмутилась военная тётя. – Они, понимаешь, заняты, у них дела, а у нас что, времени навалом? Да мы, может, ещё сильней заняты. И дел у нас в два раза больше. Или в три.

– Как же быть? – задумался Петька.

– А никак. Не придут и не надо. Без них обойдёмся. Скучать не станем. Я, например, сразу из армии в отставку выйду. Жёлтые погоны с плеч сниму, фуражку с козырьком…

– Мне подарите, – быстро сказал Петька.

– Подарю, подарю. На что она мне, раз враги не пришли? А серёжки красные в ушах оставлю. Серёжки мне идут.

– Очень идут, – сказал Петька. – В красных серёжках, тётя, вы просто красавица!.. Без сережек, конечно, тоже, но с серёжками – просто «улёт»!

Однажды вечером, когда микробы всей семьёй уселись ужинать и Петькина мама уже стала разливать по тарелкам сладкий клубничный суп, в каплю вдруг всунулся большой портфель, потом большая нога в ботинке, а затем и весь солидный и серьёзный дяденька.

– Здравствуйте! – сказал дяденька. – Я к вам по делу.

– Здравствуйте! – откликнулись все микробы, а Петькина мама добавила:

– Прошу к столу.

– Спасибо! – поблагодарил дяденька. – Теоретически я должен быть сыт, потому что уже поужинал дома. – И стал есть суп.

– Теоретически – это как? – спросил Петька.

Но мама строго сказала:

– Ешь и не задавай глупых вопросов.

После ужина Петькин папа и дяденька с портфелем сели рядышком, и дяденька сказал:

– Я пришёл серьезно поговорить о ваше сыне, о том самом, что на молокозаводе работает.

– А что случилось? – спросил папа.

– Плохое дело, – вздохнул дяденька. – Я, видите ли, теоретик. Можно сказать, носитель теории. Вот тут она у меня, в портфеле.

И дяденька ещё раз вздохнул.

– Да! Тяжело вам, наверно, её носить, – посочувствовал папа.

– Нет, носить не тяжело. Она лёгкая. Не в этом дело.

– А в чём?

– Дело в том… – сказал дяденька и застеснялся, – понимаете, теория у меня про микробов.

– Очень приятно, – улыбнулся папа.

– Нет! – закричал дяденька. – Нет. Сплошные неприятности!

– Почему же?

– Потому что по теории получается, что ничего не получается. Не может ваш сын на молокозаводе работать.

– Не может? – удивился папа.

– Конечно, не может. Микробы, они, как вы знаете, очень маленькие…

– Ещё бы, – сказал папа, – мне ли не знать? Я сам микроб.

– Вот видите, – обрадовался дяденька, – ваш сын очень маленький, а молокозавод отсюда очень далеко. И никак не получается, чтоб ваш сын мог до молокозавода за один день добраться, а потом вечером опять в каплю вернуться.