Дженнифер Холм - Четырнадцатая золотая рыбка

— Скажи Бену, что я спущусь через минуту.

Бен стоит на крыльце с букетом гвоздик в руках. Хотя они с мамой уже давно прошли цветочную стадию, он дарит ей цветы на каждом свидании. Мне кажется, это очень мило.

— Как делишки? — задает он свой всегдашний вопрос.

Мама говорит, что больше всего в их с Беном отношениях ей нравится отсутствие мелодрамы, что в устах театрального педагога звучит забавно. Мне же нравится, что Бен не пытается заменить моего папу. Он — просто Бен.

— Она еще не готова. Спустится через несколько минут, — отвечаю я, хотя мы оба знаем, что это будет не скоро.

Бен прищуривается и полушутя отвечает:

— Я могу ждать твою маму целую вечность!

Он дважды делал маме предложение, и оба раза она отвечала, что еще не готова. Однажды я случайно услышала, как в разговоре с Бернадетт она призналась, что боится опять совершить ошибку.

В коридоре появляется дедушка и бросает ледяной взгляд на Бена. Помимо обычных полиэстеровых штанов и рубашки на дедушке сегодня еще и малиновый галстук. Он объяснил мне, что всегда одевается понаряднее, когда идет в кино.

— А ты, наверное, кузен Элли, — говорит Бен. — Мелвин, кажется? Меня зовут Бен.

Дедушка молчит и враждебно посматривает на Бена.

Бен кивает в сторону дедушкиного галстука:

— А ты, я вижу, любитель галстуков. Галстуки — это классика.

«Классика» — это точно про моего дедушку.

Появляется мама.

— Ты прекрасно выглядишь, Лисса, — улыбается Бен.

Она показывает на свою блузку:

— Не слишком много блеска?

Бен улыбается:

— Все идеально.

— Тебе нужна шаль, — добавляет дедушка.

— Что? — спрашивает мама.

— Столько обнаженной кожи! — настаивает дедушка. — Так подростки одеваются. Тебе шаль нужна.

Мама открывает и закрывает рот, онемев от гнева.

Выйдя из кинотеатра, мы с дедушкой ждем, пока нас заберут. Перед нами разворачивается ежевечернее дефиле: девочки, взявшись за руки, проходят мимо мальчиков, которые притворяются, что не замечают их, другие парни проносятся мимо на скейтбордах. Один из них выполняет удачное сальто.

Дедушка комментирует:

— Идиот! Грохнется один раз хорошенько, и придется коленный сустав менять.

Он трясет коробочку изюма в шоколаде. Он уже умял пакет попкорна, упаковку «мишек Гамми», кукурузные чипсы, бутылку корневого пива и молочный коктейль.

— Раньше он был вкуснее, — жалуется дедушка.

— Это просто изюм в шоколаде, что в нем могло измениться? — возражаю я.

— Раньше он был лучше, и все тут. Как и многое другое.

— Например?

— Например, кино. То, что мы видели, это просто лажа какая-то. Вот в мое время снимали качественные фильмы.

Мы смотрели полнометражный мультик-сказку, и мне тоже не особенно понравилось. Вообще-то я хотела пойти на японский ужастик, но на него кончились билеты.

Я люблю ужастики, а вот сказки — не очень. В основном потому, что мне всегда интересно узнать, что было после того, как все зажили «долго и счастливо». Возьмем «Трех поросят». Что случилось после того, как третий поросенок сварил волка в котле? Он похоронил волка и сообщил его друзьям? Или взять «Золушку». Да, принца она нашла, а ее сестры? Они хоть и сводные, но все же не чужие. Приходилось им вместе отмечать День благодарения? Ну и теплый же праздник у них, наверное, получился!

— Похоже, Хеллоуин в этом году наступил рано, — замечает дедушка, показывая на компанию мальчиков-готов, стоящих в очереди.

Я неожиданно для себя ищу среди них Раджа, но не нахожу.

Мимо проходит милая старушка, толкая своего не менее пожилого мужа в кресле-коляске. Он сидит сгорбленный и держит в руках трость. На нем темные полиэстеровые штаны, рубашка на пуговицах, темно-синий пиджак и мокасины с темными носками.

Дедушка одет в точности как дедушка.

— Видишь, Элли? Старение — это ужасная болезнь. Ты теряешь то, что казалось само собой разумеющимся. Способность передвигаться. Зрение. Слух. Даже в туалет сходить не можешь.

— Что?

Он многозначительно смотрит на меня.

— Когда начинаешь стареть, перестает работать все. Лучше тебе не знать, сколько раз за ночь мне приходилось вставать в туалет…

Я согласно киваю. И правда, лучше не знать.

— Но это не самое ужасное. Тебя отправляют подальше в дом престарелых или в пансионат, просто потому, что ты старый…

Это похоже на среднюю школу.

— А потом знаешь, что случается? — Дедушка делает театральную паузу. — Все вокруг тебя начинают умирать! Сердечные приступы! Инсульты! Рак! Люди, которых ты знал всю жизнь, исчезают. Люди, которых ты любил. Ты можешь себе представить, как это больно?