Зина Капина - Детство в СССР. В хрущевскую оттепель

Поэтому наши родители покупали молоко у частников на нашей улице. В нашем районе было девять улиц, и коровы были у трех-четырех дворов на каждой. Рано утром, часа в четыре, пастух собирал стадо, начиная с нашей улицы, и хозяева выгоняли своих кормилиц ему навстречу. Потом шел на вторую, итак, с девяти улиц он собирал стадо и шел пасти коровушек в луга.

Если моя семья была обеспеченной и могла покупать молоко, то те кто не мог этого делать – заводили коров сами. Например, напротив жила многодетная семья, у них было пятеро детей. Так они сами держали корову. Рано утром отец выгонял ее в стадо, а после уходил на работу. Вечером пастух разводил накормленных коров по домам, хозяева встречали их. И молочные продукты всегда были в доме в достатке. Ведь из молока можно дома сделать и творог, и сметану, и взбить сливочное масло. Молоко очень полезно детям, потому что в нем много кальция. А кальций нужен организму, чтобы расти. И я ела все молочное с аппетитом, потому что не хотела оставаться маленьким гномом!

Мои сверстники все ходили в магазин, чаще всего за хлебом. На прилавке около весов стояли большие коробки со сливочным и шоколадным маслом и такие же коробки с халвой. А еще продавали повидло, которое тоже резали ножом из картонных коробок. Стояла также бочка с растительным маслом, и из нее рычагом качали масло в тару покупателя, так как качают воду в колонке.

Все продукты были натуральные и ни у кого не вызывали аллергию. Представить, что ими можно отравиться – это только в какой-то страшной сказке и не из нашей жизни!

Колбаса была трех-четырех сортов, докторской никогда у нас не было и сосисок тоже не было никаких, но были вкусные и сочные сардельки. Но зато была нами любимая краковская, ее помнят мои ровесники до сих пор: такой вкусной в магазинах давным-давно нет.

Колбаса в то время не была повседневной едой, дома мамы готовили супы с мясом, с фрикадельками и домашние котлеты на второе. Чай пили очень редко, потому что чая хорошего не было, был грузинский со вкусом залежалой травы.

Мама готовила мне какао зимой, а кисели и компоты летом. А еще летом мы разводили водой варенье, которое осталось недоеденное с зимы. Варенья варили разного много, и нам его хватало на весь год. Из намазанного маслом хлеба, и слоя любого варенья – получалось самодельное пирожное! Это умели делать все.

В магазинах в то время было много болгарских продуктов из фруктов и овощей: томаты в собственном соку, конфитюры из разных плодов. Конфитюр – это тоже как варенье, но нарезанное маленькими кубиками из разных фруктов: яблок, груш, айвы, слив, персиков и других. Все болгарское было вкусным, и я их часто покупала.

Конфет в магазинах было много и разных: от подушечек до шоколадных. И ассортимент широкий. Но в моде тогда были московские батончики, а их – не достать.

Вот странность моды! Натуральные шоколадные конфеты лежали, бери – не хочу, а нам подавай какие-то соевые батончики из Москвы!

Нам очень нравились еще кубики «кофе с сахаром» и «какао с сахаром», стоили они семь копеек, и грызли мы их с большим удовольствием. Домой мы покупали на завтрак кофе или какао со сгущенкой и уплетали бутерброды с маслом и сыром.

Жили мы в маленьком городе и поэтому у нас был такой небогатый ассортимент. В Москве и других крупных городах все было намного разнообразней. Но нам тоже повезло, так как в нашем городе стали строить НИИ атомных реакторов, и район города, где жили его работники, был поставлен на московское обеспечение.

Вход в магазины был открытый, и мы ездили туда за продуктами. Вот там и были и сгущенка, и разнообразные сыры, и даже черная икра в больших бочках.

Я тогда училась в младших классах и в магазин постоянно ходила за продуктами. Как-то зашла в маленький магазинчик на перекрестке, а там у двери стоит большая бочка с чем-то черным.

– А что это? И почему так дорого? – спросила я у продавца.

– Это – черная икра, – ответила продавщица, – а дорого потому, что она очень полезная!

– А как её едят? – спросила я.

И она рассказала мне про бутерброды.

Мама все время говорила про полезное, что если что-то полезно – то это надо есть обязательно:

– Ну, взвести немного.

– Могу только пятьдесят грамм, меньше нельзя, – предупредила продавщица.

– Давайте!

И, получив пятьдесят грамм за большие деньги, я пошла домой.

Дома, как меня научили, я намазала хлеб сливочным маслом, положила сверху икру, съела – и не получила никакого удовольствия!