Сергей Михалков - В одном купе

Она. Конечно, хочу.

Он (берет гитару, играет, негромко поет).

Я слишком одинок, когда тебя не вижу.

Тоскливо дни проходят, как года.

Ты всех роднее мне, всех лучше и всех ближе,

Такой второй, как ты, не знал я никогда!

В мечтах лишь о тебе я пережил немало.

Не раз стоял у запертых дверей,

Глядел в твое окно... Ты этого не знала,

А то бы ты была, наверное, добрей!

Я одинок, Лена! Мне очень больно, что вы как-то настороженно относитесь ко мне... Скажите, почему вы ни разу не разрешили мне зайти к вам домой?

Она (не сразу). Хорошо. Я скажу вам. Только уж вы на меня не обижайтесь.

Он. Что вы! Обещаю.

Она. Помните, вот тогда, на улице, возле МХАТа? Мы с отцом шли из театра и случайно встретились с вами...

Он. Помню, помню.

Она. Так вот, Олег... Вы не понравились моему отцу.

Он (не без удивления). Я не понравился?

Она. Да, не понравились.

Он. Любопытно... Ваш отец меня совершенно не знает. Какие же у него были для этого основания?

Она. Не знаю. Я люблю и уважаю отца. С самого раннего детства я привыкла прислушиваться к его мнению. Я ведь росла без матери... Мне не хотелось бы, чтобы он видел нас вместе. Он бы, конечно, ничего не сказал мне, но я знаю, что ему это было бы неприятно...

Он (горячо). Я убежден, что при ближайшем знакомстве мы понравились бы друг другу и нашли бы общий язык. Я уверен. (Поднимая бокал.) Выпьем за здоровье вашего отца!

Она. С удовольствием.

Он встает. Берет бутылку шампанского. Появляется

Сидоров. В руках у него коробка папирос "Казбек".

Сидоров. Извините, задержал. (Кладет папиросы на стол.)

Он (недовольно). Куда вы провалились? (Ставит бутылку на стол.)

Сидоров. Гостей много. Не успеваем.

Он. Мне нет никакого дела до того, сколько у вас там гостей. Работать не умеете!

Сидоров. Я в зале занят. Я кабины не обслуживаю. Меня попросили вас обслужить. (Разливает вино в бокалы.)

Она настороженно прислушивается к происходящему

разговору.

Он. Вас хорошо за смертью посылать!..

Сидоров (спокойно). Она за мной сама придет, гражданин... (Ставит бутылку в лед.)

Он (усмехнувшись). Что? Тоже где-нибудь задержалась? Других обслуживает?

Сидоров. Больше ничего не потребуется?

Он. Идите.

Сидоров хочет уйти.

Да, молодой человек, где же спички? Я же просил папиросы и коробку спичек!

Сидоров уходит.

Она (сдерживая волнение). Олег, почему вы с ним так разговаривали?

Он (не понимая). А как я с ним разговаривал?

Она. Так грубо... И потом вы назвали его "молодым человеком"...

Он. Возможно. А что?

Она. Он же пожилой человек. Старик.

Он. Разве? Я не заметил. (Улыбнувшись.) Ленуля, дорогая моя, они привыкли. Дам ему "на чай" - еще спасибо скажет. Это же лакей! (Поднимает бокал.) Ну так что же? За вашего папу!

Она (немного медлит, затем поднимается, спокойно). Извините, Олег, я должна вас оставить.

Он (с удивлением). Куда вы?..

Она (не сразу). Помыть руки. Провожать не надо.

Забыв на столе сумочку, она медленно выходит. Он

остается. За сценой играет оркестр. Некоторое время он

сидит один. В ложу заглядывает танцор.

Танцор. Здорово, старик! (Входит в ложу.)

Он. А! И ты здесь? Садись.

Танцор присаживается.

Один?

Танцор. Тут, с компанией. Один чувак угощает. А ты с той? Со своей? Да?

Он. С ней.

Танцор. Я, понимаешь, видел, как вы зашли в эту ложу. Сунулся к вам вижу, тебя нет, она одна сидит с тоской во взоре. Решил временно занять пригласить на пассадобль. Полный отбой!

Он. Так это ты ей тут нахамил?

Танцор. О хамстве не может быть и речи. Разошлись культурненько, как в море пароходы.

Входит первый официант. В руках у него коробка спичек.

Друзья не обращают на него никакого внимания. Официант

молча кладет спички на край стола.

Он (через плечо, официанту). Чистый бокал!

Танцор. Фигурка у нее ничего... Стильная...

Официант берет со столика в углу чистый бокал. Вытирает

его салфеткой.

Первый официант. Разрешите налить?

Он (через плечо, официанту). Налейте! И подсчитайте, сколько там с меня... (Протягивает деньги.)

Официант ставит бокал перед танцором, берет бутылку

шампанского.

Танцор (недвусмысленно). Лед тронулся?

Он. Да нет еще... Тут, брат, характерец...

Танцор. Пел?

Он. Пел.

Танцор. Смотри, еще влюбишься. Который заход?

Он (усмехнувшись). Сегодня седьмой.

Танцор. Ого!.. На тебя не похоже!

Он. А я не тороплюсь.

Танцор. Познакомишь?

Он. Можно.

Танцор. А где же она?

Он. Сейчас придет.

Первый официант (неожиданно). Она, гражданин, не придет.