Рейф Ларсен: Невероятное путешествие мистера Спивета

Картография бессмысленна

Когда рисуешь карту чего-то, это «что-то» становится правдой – по крайней мере, в мире карт. Но вам не кажется, что мир карт никогда, никогда не станет таким же, как мир самого мира ? Так что правда карты никогда не отображает правду мира. Моя профессия зашла в тупик. Наверное, я знал, что моя профессия зашла в тупик, – именно тупиковость и придавала ей такую притягательность. В глубине сердца я всегда знал, что заранее обречен на неудачу.

Злой ли я от природы или просто еще не достиг пубертата?

Когда я доел омара и уже просто сидел и слушал, как взрослые болтают, смеются и не обращают на меня внимания, на меня вдруг накатило очень странное чувство, раньше такого никогда не бывало: ужасно захотелось взять двузубую штуковинку и ткнуть секретаря прямо в отвислые брыли. Меня удивила невинная сила самого порыва по контрасту с кромешным адом, который этот поступок непременно спровоцировал бы.

Указывало ли желание на мою глобальную злобность или же то была просто шальная мимолетная мысль, порожденная ростом моего предпубертатного мозга? (Ох, но какие брыли!)

Ход времени. Из блокнота З101

Время идет с относительно постоянной скоростью (по крайней мере, пока не передвигаешься со скоростью, близкой к скорости света), но наше восприятие того, как оно идет, со всей очевидностью – величина не постоянная.

Вот будь ты алфавитом, ты бы в какую сторону пошел?

Салют Мегатериев. Из блокнота З101

Но почему тремя пальцами?

Манера держать кружку. Из блокнота З101

Особенно вкусные напитки всегда держат обеими руками. Возможно, на случай, если кружка вдруг не справится со своими обязанностями по хранению напитка: из такой позиции легко сложить руки чашечкой и сохранить хотя бы часть драгоценного питья.

Моя мать как моя мать

У меня мозги аж трещали и плавились, пока я пытался расчистить в голове место для новой версии доктора Клэр. Она не только оказалась писательницей впридачу к ученому , но, похоже, была еще и матерью с самыми настоящими собственными планами о будущем своих детей. Она с самого начала все знала? Хотела, чтобы я преуспел? Чтоб я вместо нее стал знаменитым? Даже расчищая в голове место для новой версии, я сильно сомневался, что мне нравится эта идея: как доктор Йорн и доктор Клэр разрабатывают сложный план на мое будущее – особенно учитывая, что мне их план ничего хорошего не принес. Слушая о ее тайных замыслах, я осознал, что тоскую по былому образу моей матери: отрешенной, поглощенной своими жуками матери, которая не интересуется, кто звонит ее детям по телефону. Именно такая мать сделала меня таким, каков я есть.

Это был не первый клуб, в который я вступал, но первый клуб, в который я вступал лично, и потому ощущение получалось куда более клубное.

Список клубов, групп и обществ, в которые я входил:

• Геологическое общество Монтаны

• Историческое общество Монтаны

• Общество детских писателей и иллюстраторов Монтаны

• Американское энтомологическое общество

• Северо-Американское картографическое информационное общество

• Северо-Американское общество любителей тэб-соды

• Национальное общество жуководов

• Международное пароходное общество

• Северо-Американское общество любителей монорельсовых поездов

• Фанаты «Лейки» в США!

• Клуб юных ученых

• Клуб Рональда Макдоналда

• Общество вестернов

• Музей юрских технологий (юношеское членство)

• Научный кубок средних школ Бьютта