Владимир Маранцман - Времена года. Беседы о поэзии

Да и само дерево может меняться. Вот как описывает Тургенев преображения березы в разные времена года.

«Я сидел в березовой роще осенью, около половины сентября. С самого утра перепадал мелкий дождик, сменяемый по временам теплым солнечным сиянием; была непостоянная погода.

П. Синьяк «Сосна»

Небо то все заволакивалось рыхлыми белыми облаками, то вдруг местами расчищалось на мгновенье, и тогда из-за раздвинутых туч показывалась лазурь, ясная и ласковая, как прекрасный глаз. Я сидел и глядел кругом, и слушал. Листья чуть шумели над моей головой; по одному их шуму можно было узнать, какое тогда стояло время года. То был не веселый, смеющийся трепет весны, не мягкое шушуканье, не долгий говор лета, не робкое и холодное лепетанье поздней осени, а едва слышная, дремотная болтовня. Слабый ветер чуть-чуть тянул по верхушкам. Внутренность рощи, влажной от дождя, беспрестанно изменялась, смотря по тому, светило ли солнце или закрывалось облаком; она то озарялась вся, словно вдруг в ней все улыбнулось: тонкие стволы не слишком частых берез внезапно принимали нежный отблеск белого шелка, лежавшие на земле мелкие листья вдруг пестрели и загорались червонным золотом, а красивые стебли высоких кудрявых папоротников, уже окрашенных в свой осенний цвет, подобный цвету переспелого винограда, так и сквозили, бесконечно путаясь и пересекаясь перед глазами; то вдруг опять

Н. Гончарова «Рябина»

все кругом слегка синело: яркие краски мгновенно гасли, березы стояли все белые, без блеску, белые, как только что выпавший снег, до которого еще не коснулся холодно играющий луч зимнего солнца; и украдкой, лукаво, начинал сеяться и шептать по лесу мельчайший дождь. Листва на березах была еще почти вся зелена, хотя заметно побледнела; лишь кое-где стояла одна, молоденькая, вся красная или вся золотая, и надобно было видеть, как она ярко вспыхивала на солнце, когда его лучи внезапно пробивались, скользя и пестрея, сквозь частую сетку тонких веток, только что омытых сверкающим дождем. Ни одной птицы не было слышно: все приютились и замолкли; лишь изредка звенел стальным колокольчиком насмешливый голосок синицы». Наверное, вы почувствовали, что у каждого дерева свой облик, своя жизнь.

• Попробуйте описать и нарисовать дерево, которое вы любите.

Как часто мы браним осень, называем ее скучной, тоскливой порой... Может быть, мы правы? Осенью короче становятся наши прогулки, тускнеет игра света и тени. Фасады домов делаются какими-то скучно гладкими, все на одно лицо. А иногда кажется, что неба вовсе нет: одна серая пелена.

В. Брюсов

То ли дело «волшебница зима»: все блестит, весело как-то, свободно — и по льду через речку можно перебежать, и с горы вмиг на лыжах слететь, как на крыльях...

Или лето: тепло, вольно; и в лесу, и в поле — везде свой, полежать и побродить можно всюду.

Весной хоть и грязно бывает, зато солнце такое веселое. И так удивительно, когда голые деревья вдруг вспыхивают нежной зеленью...

Ну а осень? Что в ней хорошего? — думают обычно. А ведь и она совсем не скучна. Хотите, попробуем совершить путешествие в осень? Из всех времен года она — самая застенчивая, и трудно бывает проследить ее шаги. Но ведь есть живопись, стихи, музыка — они помогут нам.

• Попробуйте написать, с чего для вас начинается осень, какие преображения природе она несет, как изменяет ее облик.

Художники — искатели красоты. Они умеют увидеть прекрасное в том, к чему мы обычно остаемся равнодушны. Они помогут нам понять прелесть осени. Ведь каждый из них находит для осени свои краски.

Да и сама осень так разнообразна! Осень красок, осень ветров, осень дождей. Каждая пора прекрасна по-своему, но в природе они не разграничены четко. В мирную осень, полную вспыхнувших вдруг красок, врываются дожди и ветры. Но золото осени еще не тускнеет. И после дождя она полна свежести и сияния. Даже лужи праздничны: золотые звезды кленовых листьев делают их похожими на ночное небо. Да и поздняя осень с хаосом дождей и ветров вдруг дарит дни, полные такой тихой и ясной задумчивости, что кажется: зима не придет еще долго. И все же мы можем сказать, что есть три осени: осень красок, осень ветров, осень дождей.