Юрий Коринец: Поэма о костре

…И вот вхожу я в низкий дом,
Ступая осторожно.

Там надо пропуск получить,
Влезть в рукава халата…
Но слишком громко там звучит
Название «палата».

Геранями на вас глядят
Промытые окошки,
И под цветами
Крепко спят
Две северные кошки.

Крыльцо тихонечко скрипит,
Вздыхают половицы,
Дымит труба… так скромен вид
Той северной больницы!

С природой переход на «ты»
Пока там не устроен,
И край тот —
Вечной мерзлоты —
Не до конца освоен.

Тот лёд —
Конечно, не теперь —
Растопим, может, скоро…

И, постучав,
Я тихо дверь
Открыл из коридора.

Лучом в окошко
Солнце бьёт,
И в крошечной палате
Боец на костылях встаёт
Навстречу мне
С кровати…

Глядит, превозмогая боль,
И произносит, как пароль:
— В Москве, на Красной Пресне…

— Да! — узнаю я синий взгляд, —
Я помню: двести октябрят
Под праздник пели песни!

Встал в памяти
Московский двор,
Листвою обосенен.
Хор октябрят. Лесной костёр.
И Родина. И Ленин…

— Садитесь! Вот, на табурет, —
Он стукнул костылями. —

Подумать только, сколько лет
Мы не видались с вами!

— Да, — говорю. — Ну, как дела?
Болит, наверно, очень?

— Теперь уж боль почти прошла,
А то не спал все ночи…
Вот брежу, сёстры говорят…
Ловлю огонь руками…
И всё пою… про октябрят…
Но это между нами!

Фигура вся, хоть был он плох,
О силе говорила.
Он предо мной сидел, как бог,
Как сказочный Ярила!

В палате были мы
Вдвоём.
И я сказал:
— Давай споём?

— Давайте, —
Улыбнулся он.
И тихо мы запели.

И песня та
Была, как сон,
Как льдинок звон
В апреле:

— Мы — весёлые ребята!
Наше имя октябрята!
Мы не любим
Лишних слов.
«Будь готов!»
«Всегда готов!»

Я думал,
Глядя за окно,
Где солнце не садилось:
«Как было всё давным-давно!
Как грустно повторилось!

И как мне встречу описать?
И как найти мне средство —
В своей поэме удержать
И мужество, и детство?»

А солнце не уходит прочь!
И незакатным светом
Сияет,
Озаряя ночь
Загадочным ответом…

Летели годы над страной
Со скоростью ракеты.

Трещал мороз,
И парил зной.
Весну сменяло лето.

Я жил. Работал.
Ездил. Спал.
И между дел однажды
В московский институт попал,
В один особо важный.

Не буду говорить,
О чём
Звучали речи в зале.
Я расскажу вам о другом —
О чём там не сказали.

По лестнице спускаясь вниз,
В толкучке человечьей
Я вдруг услышал:
— Вот сюрприз!
Не ожидал я встречи!

Смеётся кто-то: — Октябрят
Тех помните, что пели?

И вновь узнал я синий взгляд
Рождённого в апреле!

Встал в памяти
Московский двор,
Листвою обосенен.
Костёр в лесу. Пограндозор.
И Родина. И Ленин…

— Да, — произнёс я, как пароль, —
В Москве, на Красной Пресне…
А здесь твоя какая роль?

— О, здесь другие песни!

И я взволнован, удивлён,
Смотрю на человека.
Так вот где оказался он —
На самом гребне века!

— Колдуешь? Физик? —
Я пожал
Протянутую руку. —
В науку, значит, путь держал?

— Да, — говорит, — в науку!
— Пройдёмся?

Мы с ним вышли в сад…
Узор ветвей.
Забор.
Фасад.

Звенели птичьи голоса
В кудрявых кронах сосен.
Какой-то лётчик
В небеса
Вписал там слово
«ОСЕНЬ».

Скорлупками
Златых яиц
На серебристый иней
С ветвей листва
Летела ниц
Сквозь воздух
Бледно-синий.